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Annotation

Finis Mundi cuenta la historia de Mattius y Michel, un joven
monje de catorce afnos que descubre en su monasterio unos
pergaminos que profetizan la llegada del fin del mundo para el afo
1000. Estamos en el ano 997 y la unica manera de evitar la
catastrofe es reunir tres amuletos magicos, los tres Ejes del Tiempo,
repartidos por toda Europa. Cuando su monasterio es destruido,
Michel decide emprender la titanica busqueda. Por suerte, no estara
solo: Mattius, un juglar cinico y aventurero, se ofrecera a
acompanarle, junto con su perro Sirius, y juntos emprenderan un
largo viaje lleno de peligros, a ellos se unira mas adelante Lucia,
una chica que quiere ser juglaresa y su abuela es meiga... pero no
todo es tan sencillo. La Cofradia de los Tres Ojos, cuyos lideres los
espian desde la sombra, quiere encontrar los Ejes del Tiempo a
toda costa... Aunque el precio sea morir para invocar al Espiritu del
Tiempo y que el mundo sea salvado.
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Libro I: El Eje del Presente




Ano 997 d.C.

Mundus senescit

Acoro con los salvajes gritos de los atacantes, las llamas que
envolvian la abadia crepitaban ferozmente y se alzaban hacia un
cielo sin luna, iluminando el bosque cercano. El techo del establo se
derrumbd con estrépito, al igual que la béveda de la iglesia recién
saqueada. Las oscuras sombras que rodeaban el monasterio
aullaron de nuevo y, unas a pie y otras a caballo, se alejaron hacia
el pueblo que dormia aguardando la llegada del alba.

Oculta por la sombra de los frondosos arboles, una figura corria
por el bosque, jadeante, tropezando, buscando un refugio. Dio un
traspié y cayd sobre la humeda hierba. Rodo hasta un espeso
matorral y se oculté alli, sollozando. Sdélo cuando las voces se
apagaron se atrevio, prudentemente escondido y sin asomarse
demasiado, a volver la vista atras para contemplar los restos de lo
que habia sido su hogar en los ultimos afos. Temblando, vio cdmo
el fuego se consumia lentamente.

Sinti6 que lo atenazaba el desaliento; pero, a pesar de su
juventud, a pesar de su fragilidad, a pesar de su miedo, no dejo ni
por un momento de estrechar contra su pecho un preciado cédice
que habia logrado rescatar de las llamas.

En su mente seguia resonando una terrible frase: mundi termini
appropinquante... Sus labios formaron las palabras de una plegaria,
pero su garganta no emitié ningun sonido.

Mundi termini appropinquante...

En la plaza se habia formado un pequefo grupo de gente que
iba aumentando lentamente, atraido por una sodlida y potente voz
que recitaba un largo cantar. Sentado en los escalones de piedra de
la iglesia, perdido en sus pensamientos, un jovencisimo monje
parecia ser el unico en no sentir interés por la historia que se
relataba un poco mas alla. Su habito negro indicaba que pertenecia



a uno de los muchos monasterios que la orden de Cluny tenia
sembrados por Normandia y Francia.

Una muchacha que pasaba se le quedd mirando v,
compadecida, se detuvo junto a él.

—¢Qué te sucede, hermano? —pregunto—. Pareces
preocupado.

El chico alz6 la mirada y sonrid. Estaba palido, y sus ropas no
lograban disimular su extrema delgadez.

—¢Has oido hablar del monasterio de Saint Paul? —le
pregunto a la aldeana.

Ella laded la cabeza, tratando de pensar.

—¢ El que esta junto a las montafas, cerca del bosque?

—Estaba, querras decir. La semana pasada sufrimos un
ataque. No dejaron piedra sobre piedra.

En el rostro de la joven se formd un rictus de rabia e
indignacion.

—Hungaros —dijo. Mas bien escupié la palabra—. No sabia
que habian llegado tan lejos. Nada detiene a esos salvajes.

El monje guardé silencio. La muchacha lo miré fijamente.

—¢ Te has quedado sin hogar? No te preocupes. El abad de
Saint Patrice te acogera.  Es eso lo que te trae por aqui?

El monje negd con la cabeza y sonri6 con cierta
condescendencia.

—No; voy muy lejos. Busco un lugar llamado la Ciudad Dorada.

La muchacha se encogi6é de hombros.

—Nunca la he oido nombrar.

El monje no parecié sorprendido. No habia esperado ni por un
momento que ella lo conociera.

—Tu debes de haber leido muchisimos libros —anadio la
aldeana, que seguramente no sabia leer—. ; No sabes donde esta?

El muchacho desvié la mirada.

—No creo que sea algo que esté escrito en los libros —dijo.

—Entonces preguntale a él —replico la chica, sefalando con el
menton al grupo del fondo de la plaza—. Es un juglar muy famoso.
Ha viajado por todo el mundo, y conoce muchisimas historias —le
brillaban los ojos de admiracion—. Si se trata de una leyenda,
seguro que la sabe.



El monje no respondid. Para una muchacha humilde como ella,
un juglar debia de ser todo un héroe. El, por su parte, abrigaba
bastantes dudas acerca de los conocimientos de un simple narrador
de cuentos ambulante. Pero no dijo nada, ni siquiera cuando la
chica se despidid deseandole suerte. Se limitd a dedicarle una
sonrisa.

Se quedo inmdévil un rato, mientras la voz del juglar, relatando
las hazafias de algun héroe carolingio, seguia resonando por la
plaza.

La norma de su orden le advertia de los peligros de
relacionarse con gente de aquella clase. Los juglares no solian ser
tipos de fiar; contaban historias y recitaban poemas, pero también
divulgaban canciones obscenas, estafaban y robaban si tenian
ocasion. Eran, ademas, vagabundos, individuos errantes de dudosa
moralidad.

Torcio el gesto. Podia ser muy famoso, podia actuar en las
cortes de los principes y tener a las muchachas encandiladas; pero
seguia siendo un juglar.

Por otro lado, el secreto que él se habia llevado consigo en su
huida del monasterio era una carga demasiado pesada como para
portarla solo. Y cualquier abad le diria lo que le habia dicho su
superior unas semanas atras: «Olvidate de esas tonterias, jovencito.
Ofenden a Dios».

Lo unico que podia hacer era continuar €l solo. Sin embargo, el
mundo era grande, y no sabia por donde empezar. Quiza deberia
encontrar a un caballero que lo escoltara; pero todos los caballeros
tenian cosas mejores que hacer.

Oyo vitores y aplausos: el juglar habia terminado su actuacion,
y agradecia los donativos que recogia un enorme perrazo que se
paseaba entre el publico con un platillo en la boca. EI muchacho
pudo vislumbrar al recitador entre la gente, porque era muy alto. Se
trataba de un hombre joven, de rasgos afilados y mirada sagaz. Los
cabellos castafnos le enmarcaban el rostro, y le caian sobre los
hombros formando ondas. No parecia haberse afeitado en varios
dias.

El monje se sorprendid a si mismo considerando muy
seriamente la sugerencia de la aldeana. Después de meditarlo unos



instantes, se encogié de hombros. «Bueno», se dijo. «Este hombre
esta acostumbrado a contar historias extraordinarias. Una mas no le
sorprendera».

Se levantd, resuelto a acercarse y preguntarle por la Ciudad
Dorada. Se aproximd al juglar mientras éste recogia sus cosas,
llamaba al perro con un silbido y se cargaba su instrumento a la
espalda.

Tres chicas le salieron al paso al narrador de historias,
reprimiendo risitas y dandose codazos disimulados, en busca de
una mirada, una sonrisa, un gesto amable de aquel hombre que
sabia tantas cosas. Pero el juglar las despidié con una frase seca, y
ellas se alejaron decepcionadas.

El monje lo observé con curiosidad. EI hombre de las historias
poseia una extrafia calma y dignidad que lo hacian completamente
diferente a otros juglares que entretenian a su publico haciendo
payasadas. Lo vio acariciar a su perro con una expresion seria y
pensativa, y, seguidamente, alzar la mirada hacia él. Los ojos del
juglar se clavaron en el monje y lo estudiaron de la cabeza a los
pies. El muchacho se sintié molesto, y enrojecid intensamente.

—¢,Qué miras? —protesto.

—A ti —replico el otro sin alterarse—. Hace rato que me estas
observando. ¢ Te parece mal que actue tan cerca de la iglesia? Eres
demasiado joven para meterte en esas cosas. Ademas, tengo
permiso del parroco.

El monje enrojecié aun mas.

—No se trata de eso —dijo—. Me gustaria preguntarte algo.
Dicen que has visitado muchos lugares y conoces gran cantidad de
historias.

El hombre le dirigid una mirada inquisitiva.

—Tengo cierta prisa, amigo. Pretendo llegar a Louviers antes
del anochecer, asi que no pienso recitarte un cantar entero. Ya he
terminado mi trabajo aqui.

—Seré breve. ;Sabes donde esta la Ciudad Dorada?

El juglar lo observé con curiosidad.

—Hay muchas ciudades doradas en muchas historias. Conozco
varios sitios que podrian llamarse asi.

El chico parecié desanimarse.



—Entiendo —dijo—. Gracias, de todas formas.

Se volvié para marcharse, pero el juglar se sintio intrigado.

—¢ Para qué quieres saberlo? —le pregunté—. ;Y por qué me
preguntas a mi? Seguramente el abad de tu monasterio podra
informarte mejor que yo.

El monje dio media vuelta y lo mir6 con fijeza.

—Esta muerto —dijo—. Todos estan muertos.

El narrador de historias comprendio.

—Vienes de Saint Paul. He oido hablar de lo que paso alli. No
sabia que hubiera habido supervivientes.

El chico le dirigié una mirada inexpresiva.

—Pero debes seguir adelante —prosiguid el juglar—. Todos
pasamos por un mal trago. Todos tenemos que madurar algun dia.
Tu no eres especial por eso.

El monje se quedo boquiabierto. Iba a replicar algo, pero el otro
continuo:

—Yo era un chiquillo mucho mas joven que tu cuando el senor
feudal de mi tierra arrasé mi aldea y matdé a mi familia. Debia de
tener cinco o seis anos, pero aquel dia la infancia se acabd para mi
—hablaba con voz fria y desapasionada, como si ya nada pudiera
herirle, como si hubiera perdido la capacidad de sentirse
impresionado—. Tuve que echarme a los caminos y a veces pasé
hambre vy frio, y corri peligro; pero no me fue tan mal. En cambio tu,
muchacho, encontraras refugio en cualquier monasterio. Alli te
escucharan.

—Nadie me escuchara en ningun monasterio —dijo el monje a
media voz—. Y ni siquiera voy a intentarlo. Tengo que ir a la Ciudad
Dorada y el tiempo se acaba.

El juglar lo miré extrafiado y pensativo. Su perro lanzé un corto
ladrido.

—Dices cosas muy raras, chico. O estas loco o tienes una
historia interesante que contar. Si me lo explicas, tal vez pueda
encontrar alguna pista sobre esa Ciudad Dorada.

El muchacho no respondié. Parecia dudar.

—Bueno, esta bien —concluyd el juglar encogiéndose de
hombros—. No tengo todo el dia y no puedo esperar a que te
decidas. Que tengas suerte, chico.



Dio media vuelta y echd a andar por la plaza.

—iEh, espera!

El monje corrio tras él.

—Puedo acompanarte un trecho —dijo—. Hasta el proximo
pueblo. Te contaré lo que sé, y quiza puedas ayudarme... si es cierto
lo que dicen de ti.

—La gente habla mucho. Nunca me paro a escuchar lo que se
dice de mi. ; Como te llamas?

—Michel —contestd el monje, agradecido—. Michel dEvreux.

El juglar asintio.

—Yo soy Mattius —dijo solamente.

El joven religioso habia olvidado sus prejuicios. Mientras
caminaba junto al alto juglar por una vereda flanqueada de abedules
se preguntdé por un momento qué le habia impresionado tanto de
aquel hombre como para pedirle su atencion y su compaiia. «El
mundo esta locoy, se dijo.

—¢ Y bien? —pregunté Mattius al cabo de un rato.

—Y0 naci en una familia pobre; éramos ocho hermanos, y yo
era el mas débil. Suponia una carga para mi familia y, ademas, me
sentia atraido por la vida religiosa y la austeridad y espiritualidad de
los monjes de Cluny. Por eso mis padres me ingresaron muy joven
en un monasterio que dependia de la orden. Eso fue hace ocho
afnos, cuando yo tenia seis. Alli aprendi latin y muchas otras cosas,
pero, como lo que realmente me gustaba eran los libros, y tenia
buena letra, pronto me pusieron a trabajar como amanuense.

»La verdadera historia comienza hace unas semanas, cuando
tuve que copiar en el scriptorium un libro muy especial. ¢Has oido
hablar del Apocalipsis?

—¢ El Apocalipsis? El parroco de mi aldea nos contaba cosas
cuando éramos nifos, para asustarnos. Sobre terribles catastrofes
que sacudiran el mundo cuando esté préximo el dia del Juicio.

—Hambres, plagas, guerras y epidemias —asinti6 Michel,;
hablaba con cierta dificultad, porque le costaba seguir el ritmo del
juglar, y comenzaba a cansarse—. El mundo envejece vy, por tanto,
ha de morir. El final del reinado de Cristo sobre la Tierra se acerca.
El fin del mundo, segun el Apocalipsis, ocurrira un milenio después



del aino del nacimiento de nuestro Sefor. Exactamente dentro de
tres anos.

Mattius se le quedd mirando.

—¢Y eso es todo? ;Vas a decirme que el fin del mundo se
acerca y debemos expiar nuestros pecados?

—No, por supuesto que no —jaded Michel—. A pesar de lo que
diga el Apocalipsis, ningun mortal puede poner fecha al dia final.
Eso lo sabe cualquier religioso —hizo una pausa, para recuperar el
aliento—. Oye, ¢;te importaria que pararamos un momento? Vas
demasiado deprisa para mi. Ademas, quiero ensefarte algo.

Se detuvieron junto a una fuente para descansar. Michel metid
la cabeza bajo el chorro que brotaba de entre las rocas y la saco
completamente empapada. Mattius esperaba con cierta impaciencia.

El muchacho alcanzoé su zurrén y extrajo un enorme libro de su
interior. El juglar se acerco y lo observd con un extrafo brillo en los
0jos.

—Ese codice debe de valer una fortuna —comento.

Michel se sobresaltd y lo mird. En su interior renacia la
desconfianza, y Mattius se dio cuenta.

—No te lo voy a robar —dijo—. Me gustan los libros, y ése esta
miniado, ademas. Es una joya.

El joven monje no respondi6. Buscaba algo entre las paginas
del codice. Mientras pasaba hojas, Mattius contemplaba las
ilustraciones con seriedad.

—3Son terribles —comento.

—Son imagenes del fin del mundo —Michel detuvo su
busqueda para ensenarselas con mas calma—. Este libro es una
copia de una obra que escribid cierto monje espanol, llamado Beato
de Liébana, hace mas de doscientos afos. Son unos comentarios al
Apocalipsis. Me lo dieron para que lo copiara.

—¢ Y tu sabes pintar cosas asi? —pregunté Mattius, sefalando
las miniaturas.

Michel enrojecid.

—No, en realidad... todavia no. Yo solo copio las letras. Son
otros los que reproducen las ilustraciones. Pero el libro no es lo mas
importante —reanudo su busca entre las paginas del volumen, hasta



encontrar un legajo de hojas sueltas—. Aja, aqui esta. Esto es lo
que queria ensenfarte.

Le tendid los pergaminos a Mattius, que les echd un vistazo
rapido y volvio a clavar su mirada en él.

—¢ Qué pasa? Ah, perdona. No sabes leer, $no es eso? Trae,
yo te lo leeré.

—Sé leer —replicé Mattius con cierta guasa—, pero soélo
romance. Nadie me ha ensefado latin.

—Ah... perdona —Michel enrojecio—. Te lo explicaré. Hace
aproximadamente cuarenta afos, un viejo ermitaino, Bernardo de
Turingia, se presentd ante una asamblea de barones y les dijo que
Dios le habia revelado, por medio de una serie de visiones, que el
mundo se acabaria en el afno mil.

—No es la primera vez que oigo cosas de ese tipo. Es una
extraia obsesion que les ha dado a algunos ultimamente. Y qué
mas?

—Por supuesto, no le creyeron. Pero describidé sus visiones en
esta serie de pergaminos que yo encontré en el codice. Tengo
razones para creer que estas revelaciones son auténticas.

—¢Qué razones?

—Entre otras cosas, predijo la fecha exacta de la muerte del rey
franco Hugo Capeto. Dia, mes y afno. No me fue dificil averiguarla,
porque fallecid el afio pasado. Bernardo de Turingia acerté de pleno,
y no tenia modo de saberlo; murié mas de treinta afios antes que el
monarca.

—Como no sé latin, no puedo comprobar que me dices la
verdad. De todas formas, aun en el caso de que el mundo se fuera a
acabar en el afio mil, qué tiene que ver eso con tu Ciudad Dorada?

—Ten paciencia; ahora te lo explicaré. Segun el ermitafio, la
Rueda del Tiempo se sustenta sobre tres ejes, tres amuletos de
gran poder: el Eje del Pasado, el Eje del Presente y el Eje del
Futuro. Cada mil afios alguien los reune para invocar al Espiritu del
Tiempo y darle razones para que juzgue a la humanidad digna de
vivir mil afnos mas. Bernardo no esta seguro, pero cree que el ultimo
pudo ser Jesus de Nazaret.

—Un monje de Cluny declarando que Jesucristo salvo al mundo
mediante tres amuletos, pero solo por un milenio —comento el



juglar, asombrado—. Muchacho, tu no estas bien de la cabeza.

Michel parecié incomodo.

—Yo no digo que eso fuera asi, y el anciano que escribio estos
pergaminos tampoco lo sabia seguro, eran solo conjeturas. De
todas formas, yo no comparto su teoria.

—Entonces quieres invocar a ese... Espiritu para que el hombre
viva mil ahos mas —resumio Mattius—. ;Y tienes esos ejes en tu
poder?

—De eso se trata: estan repartidos por toda Europa. Bernardo
los vio en suefos, vio los lugares donde se guardan, pero eran sitios
que €l no conocia y que nunca habia visitado. Describe uno de ellos
como una gran Ciudad Dorada, simbolo del poder terrenal, con un
magnifico palacio. Por eso la estoy buscando.

—Es decir, que alli se encuentra una de esas joyas y tu has
partido para buscarla. Con esos datos no iras muy lejos, chico.

—No tengo otra opcion —replicd Michel muy serio—. Se nos
acaba el tiempo. Hay que encontrar los ejes antes del fin del milenio,
e invocar al Espiritu del Tiempo. Si no lo hacemos, la Rueda se
detendra y todo habra terminado.

Mattius se encogié de hombros.

—¢No dice la Iglesia que Jesucristo volvera para juzgarnos a
todos? ; Qué mas da que sea antes o despues?

—Importa porque sélo hemos empezado a cambiar el mundo.
Los seres humanos no hemos asimilado todavia la doctrina divina y
no hemos tenido tiempo de hacer todo lo que Cristo nos enseio.

—Pues yo diria que mil afos son muchos afnos —observo el
juglar.

Michel se apart6é de él, molesto. Cerré el libro y lo guardé en su
morral.

—Seguiré yo solo —dijo friamente—, si no crees que haya
cosas en el mundo que merezcan ser salvadas.

—Me parece que te precipitas, amigo. ;Qué dicen tus
superiores a esto?

—Nadie puede creer en serio la profecia del fin del mundo. El
abad de Saint Paul me dijo que lo mejor que podia hacer era
celebrar con alegria el milenio del nacimiento de nuestro salvador. El



fin del mundo, me dijo, no puede llegar aun, porque la Iglesia no
esta del todo establecida y la paz no ha llegado al mundo.

»Yo le repligué que por eso necesitabamos mas tiempo. Mil
afos mas y el hombre habra alcanzado la perfeccion espiritual,
estoy seguro. Pero todavia no estamos preparados para el final de
los tiempos.

—¢ Y qué contesto a eso?

—Que eran pamplinas y que me quitara aquellas cosas de la
cabeza.

—Ahora comprendo por qué me has contado todo esto a mi.
Pero, suponiendo que eso sea cierto, jpor qué crees que la
humanidad merece seguir viviendo? Tu te has criado en un
monasterio. No sabes nada del mundo real. No has visto a la gente
morir de hambre, trabajar de sol a sol para alimentar a sus hijos y
luchar para que sobrevivan al proximo invierno. No has visto la
miseria de los apestados, el miedo ante un ataque vikingo en las
costas de la Normandia. No has visto como dejan los sefores los
pueblos por donde pasan si los campesinos no pagan lo que dicen
ellos que se les debe. Y qué hacen los poderosos? El Imperio y el
Papado se pelean por el poder mientras el pueblo muere de
hambre. El rey de Francia se halla al borde de la excomunion y la
Iglesia esta escindida. Los espafoles luchan contra el islam, que
avanza cada vez mas. ¢;Para qué prolongar el sufrimiento, la
miseria, la enfermedad y el hambre? El mundo esta viejo, dices.
Déjalo morir.

—Pero... pero... jtU no quieres seguir viviendo?

—Tengo la conciencia bien limpia y no temo por mi. He viajado
mucho, amigo; he visto muchas cosas. Siento tener que abrirte los
ojos, pero la vida no es como te la pintan en los libros, tan hermosa
como para que valga la pena conservarla mil anos mas. Lo siento.
Es cuanto puedo decirte. Y ahora, adiés; tengo prisa.

Volvié a cargarse el macuto al hombro.

—iEspera! —lo detuvo Michel—. Al menos dime si conoces la
Ciudad Dorada. Un lugar grandioso lleno de riquezas, sede del
poder terrenal y perecedero.

Mattius lo medité un momento.



—Puede ser cualquier gran ciudad —dijo—. Pero, con esa
descripcion, yo apostaria por Aquisgran.

—¢ Aquisgran?

—En francés, Aix-la-Chapelle. La residencia del emperador
Otén IlI.

—¢ TUu has estado alguna vez alli?

—No —admitio el juglar—. Pero tenia pensado visitarla algun
dia.

—¢ Quieres acompanarme?

Mattius sonrio.

—¢ En serio piensas ir? Estas mas loco de lo que yo creia. Se
tarda tres meses de aqui a Aquisgran... cuatro en invierno. Cinco,
con tu ritmo —anadié con cierto tono burlon—. Y eso si no te
encuentras con problemas en el camino.

Michel no respondid, pero se le quedd mirando con
expectacion.

—A ver si te enteras, chico —dijo el juglar, algo molesto—. Yo
viajo solo. Aunque quisiera ir a Aquisgran, no permitiria que me
acompafaras. Serias una carga.

Michel se encogié de hombros.

—Como quieras. Entonces iré solo.

Cogi6 su macuto y se lo cargo a la espalda resueltamente.

—Encantado de conocerte, Mattius —dijo con gravedad—.
Espero que volvamos a encontrarnos...

—...antes de que se acabe el mundo —completd el juglar con
malicia.

Michel ignoré el comentario sarcastico. Se despidid con un
gesto y ech6é a andar por la vereda. Mattius se quedd parado,
mirandole, mientras su perro ladraba al ver como el muchacho se
alejaba.

—iEspera! —lo llam¢ el juglar.

Michel se volvié.

—Has de ir hacia el norte —grundé Mattius—. Nunca llegaras a
Aquisgran por ahi. Bueno —anadio—, dejémoslo en que nunca
llegaras a Aquisgran y punto.

—Pues yo voy a intentarlo.



—No sé qué os enseflan en el monasterio, sinceramente —
mascullé Mattius—. Por lo visto, eso del ora et labora no va contigo.
iEspera!

El muchacho seguia caminando. El juglar solté una maldicion
por lo bajo y corrié para alcanzarlo.

—NMe sentiré culpable si luego te pasa algo —explico—. Al
menos supongo que sabras hablar germanico.

—No —confes6 Michel—. ;No es parecido al francés?

—Dios mio, chico —murmuré el juglar—, eres hombre muerto.
Lo mejor que puedes hacer es buscar un monasterio y quedarte alli
tranquilamente esperando el fin del mundo.

—Sabes que no lo haré —replicd Michel suavemente—. Iré a
Aquisgran, con o sin ti.

—Esta bien —suspiré Mattius—, supongo que me da igual un
sitio que otro, y no conozco muchas baladas alemanas. Sera una
buena ocasion para aprender.

Michel sonrio.

—Fabuloso —dijo.

Por descontado, no llegaron a Louviers antes del anochecer, y
tuvieron que detenerse en una fonda por el camino; faltaba poco
para la primavera, pero aun hacia frio, y no era aconsejable dormir
al raso.

Mattius pronto descubrié lo delicado que era el monje, poco
habituado a las caminatas duras, y se vio obligado a adaptar su
ritmo al del muchacho, con el consiguiente retraso. «Por lo menos
no se queja muchoy, pensaba.

Era cierto. Michel era poco dado a protestas y lloriqueos; mas
bien solia permanecer en silencio, perdido en sus pensamientos,
mientras caminaba. Y en los descansos se dedicaba a estudiar su
libro con gesto serio y grave, mordisqueando un pedazo de pan o
una manzana, balanceandose hacia delante y hacia atras, palido y
ausente.

—Eres un tipo raro —le dijo Mattius un dia—. A veces me da la
sensacion de que vienes de otro mundo.

Michel sélo sonrié y sacudié la cabeza. El no lo sabia, pero los
ultimos acontecimientos y la certeza de que el mundo se iba a
acabar habian madurado mucho su caracter. Estudiaba una y otra



vez los pergaminos y simplemente pensaba. Le daba muchas
vueltas a todo cuanto sabia sobre la prediccion del afo mil, y
repasaba cientos de veces los apuntes de Bernardo de Turingia
sobre la Ciudad Dorada y el lugar donde se hallaba el Eje del
Presente, aunque sabia que aun tardarian mucho en llegar. Quiza
tuvieran suerte y lograran alcanzar Aquisgran antes del fin del
verano.

Mientras, seguian su camino hacia el norte. Michel pronto
comprobd que era cierto todo lo que se decia de su acompafante.
Raro era el pueblo donde no habia llegado la fama de Mattius el
juglar. Gracias a sus historias y romances no solian tener problemas
para encontrar alojamiento y comida. EI muchacho llegé a descubrir
con sorpresa que no solo aldeanos y burgueses lo recibian con
alegria: Mattius era requerido incluso en castillos y monasterios,
aunque por norma general nunca aceptaba tales invitaciones.

—¢ Por qué nunca actuas para caballeros? —le pregunté Michel
un dia que rechazé la llamada de un conde que queria que cantara
en la boda de su hijo—. Podrias ser rico.

Mattius sonrio.

—Dicen que en Occitania hay una extrana clase de poetas que
cantan a las damas y viven en palacios —dijo—. Si yo fuera de
castillo en castillo terminaria por quedarme de sirviente de algun
noble y acabaria siendo como ellos. Y, sinceramente, no es vida
para mi. Necesito viajar de un lado para otro. Ademas... —se puso
serio—, ellos no necesitan de mi. Hay muchos juglares famosos
cantando sus hazafas. Es necesario que siga habiendo por los
caminos gente como yo que lleve un poco de alegria a los mas
humildes.

Michel no comprendid muy bien esto ultimo, pero no pregunto
mas.

Pronto aprendié que, pese a haberse quedado sin hogar muy
joven, Mattius era un juglar por vocacién y no por necesidad. Le
apasionaban las historias, tanto escucharlas como relatarlas, y tenia
una memoria prodigiosa en la que almacenaba cientos, quiza miles,
de cantares, poemas, cuentos, romances, relatos y canciones en
varios idiomas. Tenia un estilo especial, fruto de su aguda
inteligencia y su gran personalidad, que lo distinguia de aquellos



que basaban sus actuaciones en piruetas y payasadas, e incluso de
otros cantores de historias como él. Era realmente bueno en su
oficio, y ademas se sentia a gusto con su trabajo; eso lo hacia
diferente.

Con todo, poseia un caracter oscuro y cerrado. No tenia
muchos amigos, y parecia que le molestaba la gente si se le
acercaba demasiado. Fuera de actuaciones, era hermético y poco
hablador; y a veces era mejor asi, porque si abria la boca a menudo
se mostraba mordaz y sarcastico.

Esta era la otra cara del famoso juglar por quien suspiraban las
jovencitas y a quien los nobles reclamaban para sus fiestas vy
celebraciones.

Por el momento, parecia que la compania de Michel le era
bastante soportable; el muchacho se alegraba por ello, pero, por si
acaso, procuraba no molestar demasiado.

En realidad, le habia caido en gracia a Mattius, que lo habia
«adoptado», por asi decirlo, al igual que habia hecho tiempo atras
con el enorme perro lobo que lo acompanaba a todas partes. «Es un
nifo todaviay, se decia el juglar. «Lo llevaré a Aquisgran para que
vea que no hay nada alli y entonces lo dejaré en alguna abadia para
gue se hagan cargo de él». Mattius tenia la sensacion de que si lo
dejaba solo no llegaria muy lejos... aunque quiza lo subestimaba.

Abril entraba con fuerza cuando se adentraron en la regién de
la Picardia tras atravesar el Sena. Poco a poco la vida errante y las
caminatas al aire libre fueron fortaleciendo a Michel, aunque seguia
estando muy delgado. El oficio de juglar no daba para grandes
excesos gastronomicos —menos ahora, que habia que partir por
tres—, pero tampoco se pasaba hambre, por lo que Mattius dedujo
que Michel era delgado por constitucion.

Pronto, sin embargo, empezaron a tener problemas.
Atravesaban una region azotada por la sequia y el hambre. La
hierba amarilleaba incluso en aquella época del ano, los bosques
parecian cansados y los arboles elevaban sus ramas al cielo
suplicando lluvia. Las cosechas se agostaban, y la primavera
avanzaba sin dejar caer una gota de agua; pronto cederia el paso al
implacable verano y habria menos posibilidades de que lloviera. «El
mundo envejece», se decia Michel con tristeza.



Aunque quisieran, los campesinos no tenian con qué pagar las
historias de Mattius. A menudo éste actuaba gratis, sin importarle no
recoger nada a cambio. En alguna ocasion se habian jugado el
cuello cazando furtivamente en la reserva de algun sefior.

Michel se preguntaba de qué podian valerle todos sus
conocimientos para comer en el mundo real. Estaba viviendo del
trabajo de Mattius y, ahora que la comida escaseaba, empezaba a
sentirse culpable.

Un dia, el monje noté que se desviaban hacia el oeste, y se lo
dijo a su companero.

—Lo sé —respondié el juglar—. Corren malos tiempos y
debemos parar en un sitio mejor antes de seguir para Aquisgran.

—eUn sitio mejor? —repiti6  Michel, pero Mattius sonrid
enigmaticamente.

Dos dias después llegaban a la gran ciudad de Amiens.

Michel era un joven provinciano y jamas habia estado en una
gran ciudad. Lo miraba todo entre curioso y amedrentado, siempre
detras de Mattius, procurando no perderlo de vista, y procurando no
pensar en aquel penetrante olor que lo mareaba y que, segun el
juglar, era propio de todas las grandes ciudades.

Era dia de mercado; tras las murallas que protegian Amiens de
cualquier agresion exterior, campesinos, burgueses, artesanos y
mercaderes se habian reunido en la plaza en busca de un trueque
ventajoso. La sequia era la causante de que los productos
expuestos fueran escasos y de baja calidad; pero, aun asi, el lugar
estaba lleno de gente.

—Todos en busca de una oportunidad —murmuré Mattius al ver
una familia que pedia limosna para subsistir hasta que llegaran las
lluvias.

A Michel se le iban los ojos detras de la comida de los puestos,
pero procuraba no entretenerse para no perder de vista al juglar,
que se abria paso rapidamente hacia un espacio libre en los
escalones que llevaban a la iglesia.

—~Qye... —dijo Michel al ver que el juglar se detenia y sacaba
su laud—. ¢ Vas a actuar aqui?

—¢Qué prefieres que recite? —le preguntdé Mattius—. ¢ El
Cantar de Carlomagno o el de Roland?



—Carlomagno esta bien. Pero, escucha...

Mattius no lo escuchd. Empez6 a dar voces para anunciar su
presencia, y varios curiosos se acercaron a oirle recitar.

Michel se apartd un poco. Una sesion de juglaria podria durar
entre dos y tres horas. Suponia que con aquello recogerian algo de
comida para la cena, pero, aun asi, no creia que Mattius hubiera
acudido a Amiens solo para actuar. De todas formas no le quedaba
mas remedio que contener su curiosidad y esperar a que el juglar
acabara su trabajo.

Se sentd por alli cerca para escuchar por enésima vez el Cantar
de Carlomagno. Mattius sabia infinidad de poemas épicos, pero la
gente parecia disfrutar oyendo siempre los mismos, los dos o tres
gue conocian porque otros juglares los habian cantado antes que él.
Un juglar se debe a su publico, de modo que Mattius simplemente
recitaba lo que sabia que iba a tener éxito.

Michel no permanecié mucho tiempo alli. Cuando parecia claro
que Mattius iba a recitar el poema entero, se dijo que era mejor dar
una vuelta por el mercado, sin alejarse demasiado. Volveria antes
de que el juglar acabara.

Aferrd bien su zurrén y se perdié entre la gente.

Deambulé durante mas de una hora por el mercado y sus
alrededores, y pronto descubrié lo frustrante que era ver tanta
comida y no poder cogerla simplemente alargando la mano; pero él
no tenia nada que dar a cambio. No pensaba deshacerse de su
valioso codice, y de todas formas no se lo iban a aceptar. Los libros
eran tan raros que la gente de a pie generalmente no sabia qué
hacer con ellos.

Se resignd y decidié regresar a los escalones de la iglesia,
donde Mattius probablemente ya estaba acabando de relatar las
hazafas de Carlomagno.

—ijHermano!

Michel se volvid. Una figura encorvada, envuelta en una capa
raida, se apoyaba contra la pared en un rincén en penumbra.

—Una limosna, hermano —murmuré el mendigo—. No tengo
casa, ni familia, ni amigos...

Michel se apiad6 de él y se acerco, rebuscando en su zurrén
por si le quedaba algun mendrugo de pan para darle. Pero cuando



vio el rostro del desconocido a la luz retrocedid, asustado: su piel
parecia descomponerse y caerse a pedazos. No tenia nariz.

—ijHermano! —suplico el mendigo.

Michel se alejo unos pasos, mientras su corazon luchaba entre
la repugnancia y la compasion. Una voz lo rescato:

—Lo siento, amigo, tenemos prisa.

Michel sinti6 que lo agarraban del brazo y lo sacaban a rastras
de la boca del callejon.

—La proxima vez no tendras tanta suerte —le advirtio Mattius.

Al monje no se le habia ocurrido ni por un momento que hubiera
corrido peligro.

—¢ Por qué? ; Iba a robarme?

El juglar negé con la cabeza.

—No lo creo. Era un pobre diablo, pero has de tener cuidado
con la gente de aqui. Las ciudades suelen ser foco de
enfermedades y epidemias, y nunca se sabe cuales son
contagiosas, y cuales no.

—¢,Quieres decir que debia alejarme de aquel hombre porque
estaba enfermo?

La voz de Michel tenia cierto tono de indignacion, y Mattius lo
miro con seriedad.

—Si quieres ayudar a la gente, ocupate de los vivos —dijo—.
Ese mendigo estaba virtualmente muerto. Acercandote a él sdlo
habrias logrado enfermar tu también. Si de veras Dios te ha elegido
para ayudar a los mas deébiles, no conseguiras nada quitandote de
en medio tan pronto.

El muchacho no respondid, pero su expresion era pesarosa.
Tenia buenas intenciones, se dijo el juglar, pero a veces la vida no
era tan sencilla. Mucha gente habia empezado con buenas
intenciones y habia terminado comprendiendo que lo mejor que
podia hacer uno era preocuparse de si mismo y tratar de ganar en la
lucha por la supervivencia. Michel también lo aprenderia.

—Yo creia que en la ciudad se vivia mejor —reflexiond el chico
al cabo de un rato—. s Por qué hay mas enfermedades aqui?

—No lo sé, pero es asi, supongo que porque la gente vive mas
junta.



Michel se dio cuenta entonces de que hacia rato que habian
abandonado la plaza, y caminaban por una calle estrecha y
retorcida.

—¢Adonde vamos? —quiso saber.

—A ver a un amigo.

Michel iba a preguntar mas, pero Mattius le puso en las manos
un pedazo de queso:

—Ten, come.

Y sus tripas comenzaron a sonar reclamando aquello que olia
tan bien. Le hinco el diente al queso y eso lo mantuvo ocupado
hasta que llegaron a una casa baja y oscura. Sin embargo, Michel
noté que era de piedra y no de madera. Quienquiera que viviera alli
no andaba falto de recursos. Mattius llamo a la puerta.

—¢,Quién es? —preguntaron desde dentro.

—iNoticias de todas partes! —anuncio el juglar.

Hubo un breve silencio.

—¢ Mattius? —dijo la voz, y la puerta se abridé con un chirrido.
Por la rendija asomd el rostro de un viejo barbudo de ojillos
inquisitivos.

—iCaramba, eres tu! jCuanto tiempo! Pasa, anda —se fijo
entonces en Michel—. jTraes compafnhia! Me extrana mucho en ti.

—Es inofensivo —respondié Mattius—. Estaba un poco perdido
y decidi acompanarlo. ; Podemos pasar?

El viejo fruncio el cefio al ver los habitos de Michel.

—Un monje negro —murmuro—. Esta bien, pero solo porque
eres tu.

La puerta se abri6 del todo. Fue entonces cuando Michel
descubriéo un grabado en la tosca madera: una estrella de David.
Sobresaltado, tir6 a Mattius de la manga.

—¢,Qué pasa?

Michel no queria ser descortés, de modo que procurd hablar de
forma que el judio no lo escuchara:

—Es que no sé si debo entrar ahi —confesé en voz baja.

—ijTonterias!

Mattius lo agarrd sin contemplaciones y lo metido dentro. El
monje estaba demasiado débil para resistirse y, ademas, su



comparniero le habia dado a lo largo del viaje bastantes motivos para
confiar en él, de modo que no protesto.

Entraron en una habitacion no muy grande, con una especie de
mostrador al fondo. En los estantes de las paredes se apifiaban
objetos diversos, algunos tan curiosos que Michel no sabia para qué
servian. En la chimenea brillaban los restos de un fuego. Al fondo,
una escalera llevaba a la parte de arriba, la vivienda propiamente
dicha.

El viejo habia vuelto a colocarse tras el mostrador. Frente a él,
sentado en un taburete, habia un hombre de cabello cano y
semblante dulce.

—Pasad, no os quedéis en la puerta —los invitd el judio—.
Mattius, éste es mi amigo Tedfilo. Creo que no os conoceéis. Es
griego.

Tedfilo se levant6 para saludar a Mattius.

—Soy Mattius el juglar —se presentd éste—. Y... mi amigo,
Michel.

—Encantado —dijo el griego; hablaba un francés de acento
musical.

—¢Qué te trae por aqui, Mattius? —preguntd el judio—.
Cuando adoptaste a ese perro te dije: lo préximo sera una muijer;
pero lo que no esperaba era que trajeras un jovencito.

Michel enrojecid hasta la raiz del cabello.

—Es él lo que me trae por aqui —replico el juglar sin inmutarse
—. Va hacia Aquisgran vy, la primera vez que lo vi, pensé que solo no
llegaria muy lejos.

—De modo que repostas aqui antes de iniciar un largo viaje.

—Eres un lince, Isaac —respondié Mattius con una carcajada
—. De todas formas, mis motivos no son s6lo materiales. También
pasaba a saludar a un viejo amigo.

El judio tosio.

—Eso siempre se agradece. Y dime, ;de donde vienes esta
vez?

—De Normandia.

—La tierra de los vikingos franceses. Y qué se cuenta por
alla?



—Nada bueno. Los campesinos se sublevaron contra sus
sefnores a finales del invierno. Fue un levantamiento terrible.

—¢Y qué paso?

—¢ Qué iba a pasar? Los machacaron: una auténtica masacre.

—¢ Y qué dice el rey de Francia?

—El rey de Francia tiene sus propios problemas: se dice que el
Papado va a excomulgarle por esa boda tan extrana... A nadie en
Roma le parecio bien que se divorciara de su primera muijer.

—El mundo esta loco —comentd el judio—. Problemas por
todas partes y a la Iglesia cristiana le preocupa un matrimonio.

—Tiene que haber un motivo politico. Una alianza, o algo asi.
Siempre los hay.

Michel bajé la cabeza. Debia decir algo. Al fin y al cabo,
pertenecia a la Iglesia, y se sentia incomodo con los dos hombres
hablando de aquella forma. Sin embargo, permanecié callado.

—NMe pregunto qué es lo que pasa ultimamente —concluyo
Isaac—. Todo son malas noticias. Nada funciona como deberia.

—Nuestro amigo tiene una teoria sobre ello —anuncié Mattius,
sefnalando a Michel—. Dice que se acerca el Apocalipsis.

Michel volvié a enrojecer, pero Isaac y Tedfilo lo miraban con
curiosidad. Mattius refirié punto por punto las teorias de Bernardo de
Turingia y el motivo del viaje a Aquisgran. El joven religioso continué
con la cabeza baja, pensando que se burlaba de él.

—No es la primera vez que oigo algo parecido —dijo el griego,
pensativo—. Puede que haya algo cierto en esa teoria tuya del
milenio, o el chiliasme, como se dice en mi idioma. En todas partes
hay leyendas que dividen el mundo en edades; no solo el
cristianismo habla de milenios.

—¢ Entonces realmente crees que puede ser cierto lo que dice
este chico? —quiso saber el juglar.

—No sé; pero me viene a la memoria una antigua leyenda
griega que habla de los tres ojos de Cronos, el dios del Tiempo. El
ojo del Presente, el ojo del Pasado y el ojo del Futuro.

—¢,Cronos, has dicho? Me encantan las historias antiguas.
Cuéntame mas.

—Se dice que durante la Primera Edad, la llamada Edad de
Oro, Urano gobernaba como rey de los dioses. Cuando Cronos, su



hijo, lo destrond, iniciando la Edad de Plata, se asegurd el puesto
comiéndose a todos los hijos que nacian de su esposa, Rea. Pero
uno escapo. Se llamaba Zeus. Los temores de Cronos eran
fundados, porque su hijo luché contra él y lo derrotd, inaugurando la
Edad de Bronce. Fue en esta batalla cuando Cronos perdi6 sus tres
ojos. La leyenda asegura que el dia del chiliasme, cada mil afos
contando a partir de la fecha de su derrota, el dios del Tiempo
recupera los tres ojos y echa un vistazo al mundo. Si en una de esas
miradas descubriera que los hombres han descendido hasta una
Edad de Barro, su furia asolaria la tierra, y volveria la era de los
titanes.

—Interesante —comento Mattius.

Teofilo se encogié de hombros.

—Es una leyenda poco conocida, incluso en Grecia. Pero tiene
algo en comun con la teoria del monje. Isaac negd con la cabeza.

—Ningun mortal podria detener el fin del mundo, jovencito —le
dijo a Michel—. Ni siquiera con tres joyas magicas.

—No se trata de detener el fin del mundo —respondié Michel
con suavidad—. Solo de aplazarlo. Este mundo sélo es un paso
hacia otro mejor, donde se nos juzga de acuerdo con nuestros actos
aqui. Pero si llegara ahora mismo el dia del Juicio, la humanidad, en
masa se condenaria.

—¢ Tu crees? —preguntd Mattius, divertido.

Michel simulé no hacerle caso.

—Necesitamos mas tiempo para aprender, para evolucionar.
Para que la paz y el amor lleguen al mundo, para que llegue el dia
en que todos los hombres seamos hermanos. Estoy seguro de que
la humanidad puede conseguirlo, y que mil afilos mas bastarian.

En aquel momento llamaron a la puerta.

—No debes de estar bien de la cabeza, jovencito —dijo Isaac,
levantandose para abrir—. Y te vas a meter en problemas por creer
en esas cosas.

Salié de la habitacion. Michel dirigié su mirada a Tedfilo.

—¢, Tu me crees? —pregunto.

—Siempre he pensado que tan necio es el hombre
excesivamente crédulo como el que peca de escéptico —respondio



el griego—. Puede que tengas razén o puede que no. Pero no seria
prudente rechazarlo de plano antes de comprobarlo.

El judio entraba de nuevo, seguido por una mujer que venia a
empenfar un par de botas. Hubo un silencio mientras ellos cerraban
el trato.

—De todas formas —dijo entonces Mattius a Michel—, aunque
tuvieras razon y el fin del mundo se acercara, no puedes estar
seguro de que pudieras evitarlo con esas tres joyas que buscas.

Al oir esto, la mujer que habia entrado se sobresalté y se puso
blanca como la cera. El juglar lo noté.

—¢ Te encuentras bien, hermana?

Ella murmurd algo apresuradamente, cerrdé el trato con Isaac,
recogio su dinero y salié con cierta precipitacion.

—¢ Sabra algo sobre tu historia, Michel? —murmur6 Mattius.

Michel cruzé una breve mirada con él; se levanté rapidamente y
corrid hacia la puerta. Pero cuando se asomo fuera, por mas que
mird no vio ya a la mujer; se habia esfumado.

Volvioé con los otros.

—Una forma muy extrafia de proceder —estaba diciendo Isaac
—. Yo creo que la historia del fin del mundo no le era desconocida.

Mattius mird fijamente al monje, que volvié a sentarse sobre la
estera.

—Esto empieza a ponerse misterioso, amigo —le dijo—. Lo has
conseguido: has captado todo mi interés.

—No juegues con fuego, Mattius —le advirtio Isaac sefialandole
con un dedo ganchudo—. El mundo no esta como para hacer de
héroe.

—De cualquier modo, este chico piensa llegar hasta Aquisgran
y no voy a dejarlo solo —declaré el juglar—, y menos con los
tiempos que corren. De forma que, en cuanto nos aprovisionemos
de todo lo necesario, partiremos para alla. Algun consejo?

|Isaac movio la cabeza negativamente.

—Nunca he estado tan al norte, asi que me temo que esta vez
no voy a serte de gran ayuda. No conozco ninguna sede del gremio
en Aquisgran. Soélo sé decirte que es la capital del imperio
germanico: una gran ciudad. Y muy bien fortificada, imagino, y
vigilada por la guardia del emperador. Procura no meterte en lios.



—Lo haré —prometié Mattius—. s Algo mas?

—No dejes de visitar la Capilla Real —aconsej6 Teofilo—.
Cuentan que es una auténtica maravilla, incluso trajeron marmoles
de ltalia para construirla. Dicen que alli esta enterrado Carlomagno.

—El corazén de la Ciudad Dorada —murmuré Michel—. Es alli
donde esta el Eje del Presente.

—No es por desilusionarte, amigo —dijo Mattius—, pero ¢ sabes
qué aspecto tiene ese eje?

Michel no respondid, pero saco el legajo de las profecias de
Bernardo de Turingia y les mostré uno de los pergaminos.

Mattius, Isaac y Teofilo se echaron hacia delante para verlo
mejor a la débil luz del candil.

Se trataba del dibujo de tres extrafios amuletos con forma de
ojo. En su centro, a imitacion de una pupila, habia una piedra
preciosa.

—Los Ejes de la Rueda del Tiempo —murmuré Michel—. Bien
podrian ser también los Ojos de Cronos.

—¢¢Y si la Ciudad Dorada no es Aquisgran? —pregunto el
griego—. Podria ser cualquier gran ciudad. Roma, Jerusalén,
Constantinopla, Alejandria.

—No; ahora estoy seguro de que vamos por buen camino.
Bernardo describe una gran capilla junto a un palacio. El eje esta
prendido en el pecho de un hombre que duerme. Asi lo contemplo él
en sus visiones.

—Un montdén de desvarios de un viejo loco —refunfuid Isaac
—. Aunque seas cristiano y te creas poseedor de la verdad, ni
siquiera tu puedes jugar con las cosas de Dios.

—Correremos el riesgo —filosofé Mattius—. Ahora, es preciso
gue recojamos lo necesario para el viaje y salgamos de inmediato.

—Esta anocheciendo. ¢Piensas salir de noche de Amiens?
Hacia el norte es todo bosque, ya lo sabes. Esta plagado de
proscritos y ladrones.

Mattius parecid dudar.

—Si partis manana temprano podréis llegar a Péronne antes
del anochecer —anadio el judio.

—¢ Quieres que pasemos por Péronne? —adivind el juglar.



—Tengo familia alli. Si les llevas un paquete de mi parte y me
relatas algunas historias esta noche, puedo financiar parte de tu
viaje a Aquisgran.

Mattius sonrio.

—NMe alegro de que nos entendamos tan bien —dijo.

Michel simplemente se dejo llevar. Al abad de su monasterio no
le habria gustado saber que dormia en casa de un hereje, pero el
chico no lo consideraba importante si lo comparaba con la inminente
llegada del fin del mundo.

Con todo, aquella noche, echado sobre un jergdn en casa del
judio Isaac de Amiens, Michel no podia dormir. Pensar que por
primera vez tenia una pista solida a la cual agarrarse lo ponia
nervioso. Cuanto mas vueltas a la cabeza le daba, mas convencido
quedaba de que los pergaminos se referian a Aquisgran.

Sin embargo, se obligd a si mismo a no confiarse. El mundo era
grande y, aunque encontraran el Eje del Presente en Aquisgran, aun
quedaban dos mas que podian estar ocultos en lugares tan remotos
gue se necesitaran varios afnos para alcanzarlos. Era una busqueda
mas bien desesperada, pero Michel sabia que no tenia otra opcion.

Aun resonaban en sus oidos las palabras del judio: «Ni siquiera
tu puedes jugar con las cosas de Dios». Michel comprendia su
punto de vista, pero no lo compartia. Estaba seguro de que las
visiones de Bernardo de Turingia eran una ultima oportunidad que
Dios les daba a los hombres para que evitaran el fin del mundo.
Cuanto mas lo pensaba, mas obvio le parecia que no era casualidad
que él fuera el unico superviviente de la masacre del monasterio.
«Podria haber sido cualquier otro», se decia. «Un caballero, un
guerrero, un aventurero. Pero no, yo encontré esos pergaminos y
escape de los hungaros. Y tengo que seguir adelante».

Este convencimiento era lo unico que le quedaba ahora que sus
bases ideoldgicas se estaban desmoronando una tras otra. Pero no
era una idea tranquilizadora; cuanto mas pensaba en ello, mas le
atenazaba el desaliento. «Podrias haber elegido a cualquier otro»,
dijo en silencio, mirando a las alturas. «¢,Por qué yo?».

No escucho la respuesta, pero creyo encontrarla dentro de su
corazén. Su empresa no era imposible, aunque si muy dificil. Si
habia sido él el destinatario de las profecias de Bernardo de



Turingia era porque existia alguna posibilidad, por minima que fuera,
de que lograse reunir los tres ejes e invocar al Espiritu del Tiempo.

Ya mas sereno, y con una leve sonrisa de confianza en los
labios, Michel se quedd dormido.

A la manana siguiente se levantaron poco antes del alba,
recogieron sus escasas pertenencias y se despidieron de Isaac.

—He oido decir —les cont6 el judio—, que en Caudry van a
poder celebrar este ano su Fiesta de la Primavera, porque se ha
pactado una Paz de Dios. Es dentro de cinco dias; si llegais a
tiempo puede ser una buena oportunidad para ti, Mattius.

El juglar asintid, sonriendo. Le gustaban las fiestas campesinas,
especialmente las mayadas que se celebraban en primavera. Por lo
que él sabia, en Caudry habian tenido problemas en los ultimos
anos debido a las pillerias de los caballeros del senor del lugar. Pero
la Paz de Dios, un compromiso entre el obispo y el sefior feudal,
garantizaria la tranquilidad al menos durante aquel dia.

—Fantastico —dijo—. Nos pasaremos por alli.

Partieron de Amiens al rayar el alba, con las bolsas
considerablemente mas surtidas que antes. Mattius dudaba de que
con el ritmo de Michel lograran alcanzar Péronne al anochecer, pero
el joven religioso se portd bien, y llegaron apenas dos horas
después de que oscureciera.

Pernoctaron en casa de los parientes de Isaac. El paquete del
judio contenia joyas de gran valor que enviaba a sus familiares mas
pobres, y Michel quedd asombrado. «Si yo fuera un judio», penso,
«nunca confiaria cosas tan valiosas a un juglar ambulante». Pero
seguidamente se dio cuenta de que la cosa cambiaba cuando ese
juglar era Mattius, lo bastante honrado como para que Isaac supiera
que podia poner aquellas joyas en sus manos.

Mattius parecié leer en la mente del muchacho, porque le
dedicé una serena sonrisa. Michel empezaba a pensar que habia
sido injusto con él simplemente por ser un juglar. Cuanto mas
tiempo pasaba con él, menos comprendia que su oficio estuviera tan
mal visto. Comenzaba a descubrir que las cosas no eran
exactamente como se las habian contado en el monasterio.

Dos dias mas tarde llegaron a Caudry, a tiempo para la Fiesta
de la Primavera.



La aldea se habia engalanado para la ocasion. Las muchachas
vestian sus mejores trajes y en la plaza principal se habia formado
un pequefo mercado; la noticia de que Caudry celebraba su
mayada con garantias habia atraido a los pequefos comerciantes y
vendedores de la zona, y tampoco los granjeros y agricultores
habian dejado pasar la ocasion. Un grupo de saltimbanquis actuaba
en una esquina, pero Mattius comprobd, satisfecho, que no habia
ningun otro juglar.

Se presentd pues ante el hombre principal de Caudry, hablé con
el y pronto se corrié la voz de que un juglar muy famoso iba a
realizar una actuacion especial en honor de los habitantes de la
aldea.

La noticia fue acogida con alegria. La actuacion de Mattius
completaria los bailes y la musica, los concursos, las canciones vy
las risas.

Michel lo observaba todo algo apartado. Nunca habia asistido a
una fiesta campesina. Su vida antes del monasterio se difuminaba
en la bruma de borrosos recuerdos de infancia. Y, desde luego, en
Saint Paul nunca habia visto nada semejante.

Habia estado conversando con el parroco del lugar, el padre
Pierre, pero éste pronto tuvo que marcharse a atender otros
asuntos. Michel se quedd solo en un rincon, consciente de que
estaba algo fuera de lugar, mirando con interés las carreras, los
juegos y las distintas competiciones entre muchachos.

Pronto empezd el baile, y el joven monje pretendié seguir al
margen. Pero en las fiestas de Caudry, o bailaban todos o no
bailaba ninguno, asi que no pudo pasar inadvertido mas tiempo. Un
grupo de maliciosas muchachas lo sacoé a rastras a bailar. Los
demas lo recibieron a carcajadas, con una estruendosa alegria.

Michel se puso colorado, pero una de las jovenes le ensefid a
bailar al ritmo de la musica.

—Es sencillo —le dijo—. Déjate llevar.

Bailaban en circulos, cambiando de lugar constantemente. Al
principio Michel se equivocaba con los turnos y se sinti6 un poco
torpe, pero sus nuevos amigos le animaban y pronto estuvo
bailando como el que mas, riendo y saltando, y disfrutando de la
fiesta.



—iNo pareces un monje de Cluny, amigo! —exclam6 Mattius
una vez que paso cerca de él.

Michel volvié a enrojecer, pero no dejo de bailar.

La fiesta se prolongd hasta caida la tarde. Entonces todos se
reunieron en torno a Mattius.

El juglar apuré un vaso de vino para aclararse la garganta y
cogidé el laud. Sabia que iba a ser una sesién larga, pero no le
importaba. Estaba ebrio de alegria, la gente reia y por un dia no
habia miedo ni preocupaciones. «Si el mundo se acabara y yo
pudiera salvar algo», se dijo, «salvaria las mayadas y las fiestas de
la cosecha. Y la alegria en los ojos de la gente. Y la risa de los
NINOS».

Se detuvo, perplejo. «Es ese condenado muchacho», pensé.
«Ya empiezo a creer esa tonteria sobre el fin del mundoy.

Dias como aquél resquebrajaban su dura capa de escepticismo.
Dias como aquél le hacian pensar que valia la pena seguir viviendo,
a pesar del hambre y la guerra, a pesar de las epidemias y del
odio... a pesar de la época que le habia tocado vivir.

Volvié a la realidad para descubrir que la gente lo observaba
expectante. Rasgueo el laud y comenzo6 su cantar.

Michel se sentia también feliz como nunca. Le habria gustado
deshacerse de su habito y ser un aldeano mas, pero, aunque
hubiera roto tantas reglas, por dentro seguia sintiéndose monje
cluniacense, y lo seria hasta su muerte. «Y, de todas formas, para
esta gente no todos los dias son como hoy», se recordd. Una
sombra de tristeza pasd por su rostro al recordar la miseria que
habia visto en su viaje, el miedo, las injusticias, el hambre.

Busco en su interior, y encontré su fe intacta, como cuando
habia abandonado el monasterio. «Seguro que hay una explicacion
para todo esto», pensd. «Solo soy un mortal y no puedo alcanzar a
comprenderlo. Eso es todo».

Se preguntd entonces si seria justo que intentara aplazar el fin
del mundo.

Miré a su alrededor. La voz de Mattius transportaba a aquella
gente humilde hacia otros mundos, otras eras, donde los héroes
impartian justicia, donde todo acababa bien, donde no se pasaba
hambre y siempre habia alguien para vengar los agravios.



«Quiza éste sea el mundo del futuro», se dijo Michel, confiado.
«Si nos dan otra oportunidad, cambiaremos la Tierra».

El cantar seguia sonando. Todos estaban atentos porque ahora
venia un momento de gran intensidad dramatica: el héroe habia sido
retado por su enemigo y acababa de aceptar el desafio. Mattius hizo
una brevisima pausa; una nota quedo temblando en su laud.

Entonces se oyd un estrépito lejano de cascos de caballo
acercandose a una velocidad de vértigo.

Todos volvieron la cabeza. Algunos se levantaron como
movidos por un resorte. En los rostros de muchos de ellos se
reflejaban el miedo y la incertidumbre. El hechizo se habia roto.

Como surgidos de las entrafias de una pesadilla, un grupo de
hombres armados irrumpio en las calles de Caudry. Bajo los yelmos
se adivinaban los ojos centelleantes, y sus poderosos brazos
blandian espadas o mazas. Los enormes caballos atronaban el
suelo con sus cascos, y resoplaban por el esfuerzo, tensando sus
musculos bajo la piel cubierta de sudor.

Todo fue muy rapido. En un instante, todos corrian a ocultarse.
Habia gritos de panico, gente que tropezaba y se volvia a levantar,
hombres valientes que intentaban hacer frente a los invasores con
herramientas o toscas armas improvisadas a partir de instrumentos
domesticos...

Y entonces olieron el humo y vieron el fuego: los caballeros
habian arrimado teas encendidas a los techos de paja y madera de
las casas. Caudry ardia.

Los momentos siguientes fueron terriblemente confusos.
Alguien grito:

—iEl cielo os castigara por haber roto la Paz de Dios!

Su voz se ahogo.

Michel sintio que tiraban de él y, sin saber muy bien como, se
encontré de pronto oculto en un granero. Mattius estaba junto a él,
mostrando una expresion pétrea. Toda su alegria y su amabilidad
habian desaparecido mientras observaba lo que sucedia en el
exterior a través de una rendija en la pared de madera.

Pronto los caballeros se encontraron solos en la plaza. Incluso
los vendedores habian abandonado sus puestos, ahora envueltos
en llamas, donde se quemaba lo poco que habian logrado reunir



aquel invierno. Los atacantes habian apresado a dos muchachas
que sollozaban y pataleaban, aunque sabian muy bien que todo era
inutil. Una de ellas era la que habia ensenado a bailar a Michel.

Cuando éste lo vio, quiso salir en su ayuda, pero los guerreros
ya se alejaban con las jovenes. El muchacho apretd los pufos de
rabia. Mattius lo miro.

—¢ Todavia quieres salvar el mundo, chico? —murmuro—.
¢, Salvar el mundo para que todo siga asi?

—¢,Por qué lo han hecho? —pregunté Michel, con los ojos
llenos de lagrimas de impotencia.

Mattius se encogié de hombros.

—Se aburrian.

—No entiendo como alguien puede ser asi. Debe de ser obra
del diablo.

El juglar le dirigié una breve mirada.

—¢ Sabias que el abad de tu monasterio era un gran amigo del
sefor de Caudry? —dijo solamente.

Michel se sintio desfallecer, y se apoyd contra la pared del

granero.
—En el fondo todos sabian que una paz firmada sobre un trozo
de papel no iba a cambiar nada —anadi6 Mattius—. Los

campesinos no saben leer. Y los hombres del sefior de Caudry,
tampoco.

—iEscucha! —lIlo interrumpié Michel, aguzando el oido—.
iVuelven!

En realidad se trataba de un caballero rezagado que recorria
las calles prendiendo fuego a todo lo inflamable. Los cascos del
caballo sonaban peligrosamente cerca, y la puerta del granero se
abrio de subito para dar paso a un guerrero que cabalgaba portando
una antorcha. Mattius y Michel quedaron agazapados tras la puerta.
El corazon del joven monje latia tan fuerte que tenia la sensacion de
que el caballero podia escucharlo. Todo le daba vueltas. Sintié que
se mareaba, afirmo bien los pies y eché un vistazo.

Ahogo un grito a tiempo.

El atacante se inclinaba sobre su caballo para prender fuego a
un monton de heno. Mattius se acercaba por detras con un enorme
rastrillo en las manos. La semioscuridad jugaba de su parte.



Hubo un golpe seco, y el hombre cayé de su montura. La tea
encendida inflamé el heno con un chasquido.

Mattius retuvo al caballo por las riendas.

—iDate prisa! —apremié a Michel—. jNo tenemos todo el dia!

Michel obedeci6é, y ambos montaron con dificultad sobre el
animal, que caracoleaba nervioso con la vista fija en el fuego.
Mattius lo controlaba a duras penas.

—¢ Y el perro? —jadeo el monje, recordando que no estaba en
el granero con ellos.

—Nos alcanzara.

Mattius puso el caballo al galope y Michel se aferré con fuerza a
su cintura para no caerse. Salieron del granero en llamas vy
galoparon a traves de las calles de la aldea, entre una multitud de
campesinos que intentaba inutiimente salvar lo poco que quedaba
de sus hogares.

Abandonaron Caudry a galope tendido, sin mirar atras.

Michel guardaria pocos recuerdos de aquel viaje en la
oscuridad, aferrado al caballo que guiaba Mattius, alejandose de
aquella aldea donde habia pasado tan buenos momentos. Nunca
supo si el juglar habia matado al caballero o lo habia dejado
inconsciente dentro del granero en llamas; ni tampoco llegd a
entender por qué aquel grupo de hombres armados habia acabado
tan tragicamente con la alegria de un pueblo que sdlo queria olvidar
un afo de hambre y sequia.

En el monasterio le habian ensefiado que los caballeros
estaban en el mundo para luchar contra los infieles y proteger a los
débiles, a los campesinos que trabajaban para ellos porque ellos los
defendian. Los caballeros eran los bellatores, por quienes los
religiosos debian rezar, y que usaban armas para defender la fe de
Cristo.

Era evidente que de la teoria a la practica habia un abismo. El
siempre habia creido que aquellas cosas, injusticias como la de
Caudry, soélo las cometian los barbaros, salvajes incivilizados como
los que habian incendiado su monasterio. Pero los caballeros eran
cristianos y habian sido bendecidos por la Iglesia.

«Es cierto», pensd. «El mundo se acaba. El reinado del
Anticristo se acerca».



Y se desmayo.

A partir de alli, el viaje fue para él una sucesion de escenas
confusas y borrosas. Recordaba vagamente imagenes de Mattius
dandole de comer como si fuera un bebé. Pueblos, campos vy
bosques se sucedian en su mente como si fuesen todos iguales
pero a la vez diferentes, sin que llegara a distinguir los paisajes que
veia de los que sofaba, imaginaba o recordaba.

Aquella situacion se prolongd durante un periodo indefinido de
tiempo, hasta que un dia lo despejo del todo un buen jarro de agua
fria que alguien le volco sobre la cabeza, dejandolo completamente
empapado.

—Ya esta bien de dormir, amigo —se oy0 la voz inconfundible
de Mattius—. Mi paciencia tiene un limite.

Michel sacudio la cabeza. Le castafieteaban los dientes. Hasta
entonces no se habia dado cuenta del frio que hacia, anormal para
aquella época del ano.

Lo primero que vio cuando mir6 a su alrededor fue el perro lobo
de Mattius, y se preguntdé como habia llegado hasta alli. Le vino a la
memoria una breve imagen del animal corriendo tras el caballo, y
Mattius aminorando la marcha para que los alcanzara; pero no
habria sabido decir si lo habia visto con la mirada de sus ojos o la
de su mente.

Lo siguiente que vio fue a Mattius plantado frente a €l con los
brazos en jarras. Junto al juglar pastaba tranquilamente el caballo
que le habian robado al caballero.

—¢,Qué... ha pasado? —balbuced Michel, haciendo un esfuerzo
por incorporarse.

La expresion de Mattius se dulcificé.

—Ya te dije que nunca deberias haber salido del monasterio,
chico. Sabia que no resistirias mucho tiempo la dura realidad.

Michel se levanté tambaleandose. Se apoyd en el tronco de un
arbol y mir¢ al juglar a los ojos.

—Resistiré —dijo—. Tengo que hacerlo.

Mattius exhald un suspiro.

—¢ Todavia piensas en salvar el mundo? ;Cuando
escarmentaras?



Michel no respondié. Echdé un vistazo a su alrededor. Se
hallaban en un claro dentro de un espeso bosque de coniferas.

—¢ Dbénde estamos? —quiso saber.

—En tierras germanas. Has dormido muchos dias —anadio el
juglar al ver la expresion de asombro de Michel—. En dos jornadas
llegaremos a Aquisgran, asi que crei necesario despertarte.

—Si, claro —murmuré el muchacho, aun algo aturdido—. En
marcha, pues.

La Germania era una tierra boscosa de caminos estrechos,
donde los campesinos cultivaban las pocas tierras arrancadas a las
anchas extensiones de coniferas. Michel descubrié pronto que la
lengua germanica no se parecia en nada al francés, y se sintié muy
perdido cada vez que Mattius se dirigia a alguien habiéndola con
fluidez.

—¢ Cuantos idiomas conoces? —quiso saber el monje un dia.

—Este, el francés, el occitano, el castellano, el griego, el
galaico, el toscano... —enumerd el juglar—. Y alguno mas que me
dejo, seguramente. Chapurreo un poco el turco y el arabe. Pero no
sé latin —sonrio—. Curioso, ¢,eh? El latin, esa lengua que se habla
en todas partes y en ninguna.

Michel se sinti6 impresionado, y desde aquel dia puso todo su
empeno en aprender aquella lengua.

El viaje por tierras germanicas fue algo mas relajado que la
etapa anterior, porque tenian un caballo. Michel observé que la
gente los miraba de otra forma cuando entraban en un pueblo
montados sobre él. Descubrié entonces que en el mundo existia una
division tajante entre los que llevaban caballo y los que iban a pie, y
sintié tristeza. Los caballeros eran suficientemente fuertes como
para ir caminando; en cambio, habia ancianos que no podian casi
andar, y la mayoria no tenia dinero ni nada que dar a cambio de una
yunta de bueyes que tiraran de un carro de madera.

Se iniciaba ya el verano cuando divisaron por primera vez a lo
lejos los tejados de Aquisgran, la Ciudad Dorada.

Michel sintié un nudo en la garganta. Aquisgran...

Aquisgran la Grande, Aquisgran la Bella, la joya del Imperio,
refugiada tras una imponente muralla que la protegia de todo aquel



que quisiera dafarla y profanar la gran capilla donde descansaban
los restos del inmortal Carlomagno.

—Nunca pensaste que llegarias tan lejos, ¢;eh? —murmurd
Mattius—. Me debes una. Bueno —reflexion6—, en realidad me
debes varias.

Michel no respondid. Se sentia deslumbrado ante la vision de la
capital del Imperio. Mattius le hizo volver a la realidad y comenzaron
a descender por la ladera.

Una vez traspasaron las enormes murallas, Michel se dio
cuenta de que Aquisgran no diferia mucho de Amiens y otras
grandes ciudades. Parecia mas grande y prospera, y poseia
muchos palacios y casas de piedra, pero también habia una gran
cantidad de chozas adosadas a sus muros, viviendas de
campesinos muy pobres que habian abandonado sus tierras secas
para ir a la ciudad en busca de una oportunidad. Eran hombres
desesperados, pero todos habian acudido a acogerse bajo la
sombra del gran palacio que se alzaba en el centro de la urbe
observando impasible el paso del tiempo, rodeado de casas que
parecian rendirle pleitesia; encerrado entre murallas se elevaba
hacia el cielo desafiando a todos los palacios de la Tierra.

—EI simbolo del poder terrenal —murmuré Michel, mientras
contemplaba boquiabierto las almenas del palacio coronado por el
sol poniente.

—Date prisa, chico —lo urgié Mattius—. Hemos de buscar un
lugar donde dormir.

Recorrieron las calles de Aquisgran sin mirar demasiado a su
alrededor, pues ya oscurecia, y era conveniente estar bajo techo
cuando llegara la noche, sobre todo si uno se encontraba en una
ciudad extrafa. Por fin entraron en una posada de la que salia un
delicioso olor a cerdo asado.

No habia mucha gente en el interior. Michel se senté en un
rincon de la sala mientras Mattius negociaba con el posadero una
noche de alojamiento con cena incluida a cambio de una actuacion.
Michel no dudaba de la capacidad de persuasion del juglar, pero le
inquietaba un poco el hecho de entender sdlo palabras sueltas de lo
que se decia.



Sinti6 de pronto que alguien lo miraba fijamente y se dio la
vuelta con cautela. Un grupo de hombres en una mesa al fondo lo
observaban y hablaban entre ellos en susurros. Michel se sinti6
incomodo, y buscdé a Mattius con la mirada, pero éste estaba
ocupado acondicionando con el posadero un lugar para su
actuacion.

Michel se aproximé a ellos. Mattius reparé en él y le sonrid.
Parecia estar de buen humor.

—Todo arreglado, chico. Esta noche dormimos aqui y mafana
podras iniciar tus pesquisas por la ciudad.

El posadero les dirigi6 una mirada curiosa y le dijo algo a
Mattius que Michel no entendié. El juglar asintio y respondio algo.

—Dice que hacemos una extrafa pareja —dijo—. Que no es
habitual ver en Germania a un monje acompanado por un juglar. Yo
le he dicho que en Francia tampoco.

El posadero movio la cabeza y afadié algo mientras se alejaba.

—Tienes razén, amigo —murmurdé Mattius para si mismo—.
Son tiempos extraios.

Cogio su laud y llamé a voces a los presentes para hacerles ver
que habia un juglar en la sala. Michel se senté cerca. Sabia que no
habria cena hasta que el juglar terminara su trabajo; si lograba
atraer mas clientes al local, el dueno sabria recompensarlo.

De modo que puso todo su empeno en tratar de comprender las
baladas que cantaba; reconoci6 una version del Cantar de
Carlomagno en lengua germanica y, para su sorpresa, escuchod a
continuacion un cantar sobre cierto héroe germanico Illamado
Sigfrido, que Mattius habia aprendido el dia anterior en boca de otro
juglar. Michel no podia estar seguro de que su amigo lo reprodujera
con fidelidad porque no conocia muy bien el idioma, pero por la
musica habria asegurado que era el mismo. «Solo lo ha escuchado
una vezy, se dijo. «¢jSera cosa del diablo?».

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por una salva de
aplausos: Mattius habia terminado, y Michel lo agradecid, porque se
moria de hambre.

Poco después atacaban un plato de cerdo asado.

—¢COmo has hecho para aprender tan rapido la Balada de
Sigfrido? —preguntd Michel entre bocado y bocado—. He



reconocido la musica; tengo buen oido, pero, por lo visto, no tan
buena memoria como tu.

—Eso es secreto profesional —replicé el juglar frunciendo el
ceno—. Y tu no...

Se interrumpié al ver que un hombre fornido, con ropas de
caballero y francos ojos azules se acercaba a ellos. El perro levanté
la cabeza del pedazo de carne que estaba devorando a los pies de
Mattius y dirigio al extrafio una mirada cautelosa.

—Buenas noches —les dijo éste en francés—. Me han dicho
que venis de Francia. Me llamo Jacques de Belin, natural de
Aquitania. Hace tiempo que no salgo de territorio germano; ¢ qué se
cuenta por mi tierra?

Mattius sonrio. Dar noticias era parte de su trabajo.

—Del ducado de Aquitania poco sé, amigo. Y del resto solo
traigo malas noticias, por todas partes.

El aquitanio se sentd junto a ellos con gesto grave.

—NMalos tiempos —declaré cuando el juglar terminé de contarle
las nuevas—. No sé qué pasa ultimamente.

- Mundus senescit —murmuré Michel para si mismo.

Jacques de Belin o miro fijamente.

—¢ Qué causa lleva a un joven monje a acompafar a un juglar
trotamundos? Ademas eres de la orden de Cluny; te reconozco por
los habitos negros.

—Y vos sois caballero —indicé Michel sagazmente—.
¢ Compartis mesa con un joven monje de Cluny que acompaia a un
juglar trotamundos?

Jacques solté una carcajada.

—Tienes razon —asintio—. Pero he de decir que yo he viajado
mucho, y tengo una especial predileccion por los juglares, sobre
todo por los que cantan relatos de héroes. Tu interpretacion de la
Balada de Sigfrido ha sido magnifica —le dijo a Mattius.

Michel le dirigi6 al juglar una mirada de circunstancias, y éste se
encogié de hombros.

—También yo he viajado mucho —le dijo al aquitanio, ignorando
al monje—.  Por casualidad sois caballero del emperador?

—Digamos que le debo homenaje, pero no pertenezco a su
guardia privada.



—¢ No rendisteis homenaje al duque de Aquitania? —pregunto
Michel—. No entiendo mucho de estas cosas, pero...

—E| me armé caballero, y si, le rendi homenaje hace mucho
tiempo. Pero soy un segundén y tuve que dejar la casa de mi padre,
el sefior de Belin, en busca de fortuna. Corri medio mundo y acabé
aqui, sirviendo en la casa del emperador, esperando algun
matrimonio ventajoso. Pero ya no soy tan joven —afiadié riendo,
sefnalando las canas que blanqueaban sus sienes—, y las doncellas
también escasean. Y a vosotros ¢ qué os trae por aqui?

—Encontré a este muchacho en Normandia completamente
perdido — explicé Mattius—. Los hungaros prendieron fuego a su
monasterio, pero él solo tenia una obsesion: llegar hasta Aquisgran.

—Quiero ver la tumba de Carlomagno —declaré Michel—. Me
han dicho que esta aqui.

El juglar lo mirdé sorprendido. Aquello era nuevo para él.

También el caballero parecia intrigado.

—Eso dicen, en efecto —replico—. Pero son rumores. Nadie ha
encontrado nunca los restos de Carlomagno. El emperador los ha
buscado por todas partes.

—Entonces por lo menos me gustaria visitar la capilla palatina.
He venido desde muy lejos solo para ver tal maravilla.

Mattius se pregunté qué habria de verdad y qué de mentira en
las palabras del monje. Por su expresidn, parecia que Jacques de
Belin también se lo preguntaba.

—Siento decepcionarte, muchacho, pero la capilla no se puede
visitar. Forma parte del palacio del emperador, y €l no permite
extranos en su casa.

Michel palidecio.

—Pero eso no puede ser. Hablaré con el emperador, si es
necesario, pero tengo que entrar ahi.

—Te sera dificil. EI emperador esta de viaje. Ha ido a Roma
para ver al Papa.

Michel enterrd la cara entre las manos.

—¢,Cuando volvera? —quiso saber Mattius.

—Cualquiera sabe. Desde que hizo elegir a Gregorio V como
nuevo Papa, las cosas en Roma no marchan como él quisiera. No



es facil que los romanos acepten a un germano como Sumo
Pontifice. Lo consideran un barbaro.

—¢ Qué queréis decir con que «hizo elegir»? —preguntd Michel.

—Hombre, todos saben que Otén Il influyd notablemente en la
eleccion del nuevo Papa. 4No dicen que el emperador es el brazo
armado de Dios? Pues entonces él se considera ejecutor de la
voluntad divina, y con derecho para elegir un Papa.

—ijdJdesus, como esta el mundo! —exclamé Michel.

—He oido decir que el emperador es apenas un adolescente —
apunté Mattius.

—Diecisiete afios —confirmé Jacques—. Cumplié la mayoria de
edad el ano pasado.

—ijJesus! —repitié Michel.

—Tu amigo parece dudar de la capacidad de Oton Il como
emperador —le dijo Jacques al juglar.

Mattius no respondié. Parecia estar pensando en otra cosa.
Miraba de reojo a un rincon de la sala.

—¢ Conocéis a esos tipos del fondo? —susurro—. Me da la
sensacion de que nos vigilan.

Jacques se volvio con disimulo. Michel también miré hacia alla y
el corazon le dio un vuelco: eran los mismos que los observaban al
principio de la velada, mientras Mattius conversaba con el posadero.

—Llevan controlandonos desde que hemos entrado, Mattius —
murmuréo—. Me dan mala espina.

—Los conozco —dijo el aquitanio volviéndose hacia Mattius y
Michel—. De vista nada mas. Pertenecen a una extrafa cofradia
que predica la llegada del Anticristo para el fin del milenio.

Michel dio un respingo y se puso blanco como la cera. Dirigio
una mirada de urgencia a Mattius, pero éste hizo como que no lo
habia visto.

—¢Y las autoridades eclesiasticas no han hecho nada? —
preguntdé con calma al caballero, que fruncia el cefio ante la
agitacion de Michel.

—¢,Qué van a hacer? ;Excomulgarlos? A esa gente le da igual.
Ademas, no hablan mucho, y nadie ha logrado averiguar si estan
con el diablo o contra él. Los tratan de locos, pero yo no me fiaria de
ellos. Se hacen llamar la Cofradia de los Tres Ojos, o algo asi.



Michel temblaba violentamente, pero Mattius conservaba un
aire tranquilo.

—¢Qué te pasa, muchacho? —inquirid el aquitanio—. ;Ya
habias oido hablar de ellos?

—A veces le dan ataques —replicd Mattius con calma—. No
sabemos por qué.

Su aspecto despreocupado no logré enganar a Jacques.

—\Vosotros sabéis algo sobre esa gente —dijo, y su voz
adquiria un tono peligroso—. Si traman algo contra el emperador o
cualquier persona de esta ciudad, mi deber es averiguarlo e
impedirlo. Si me ocultais informacidn, os la sacaré a la fuerza.

Ninguno de los dos parecid sentirse impresionado por su
amenaza. Tenian otras cosas en la cabeza.

—Es necesario que entremos en la capilla como sea —urgio
Michel, mirando a Mattius.

Este habia abandonado su expresién calmosa y ahora parecia
profundamente preocupado, pero no por las palabras del caballero,
sino porque su instinto le decia que no hacia falta fingir, que podian
confiar en él.

—Esto esta dejando de ser un juego —musito el juglar.

El aquitanio se dio cuenta de que pasaba algo grave, y los mir6
con seriedad. Mattius le dirigi6 una mirada dubitativa. Estaba
acostumbrado a relatar historias increibles, pero nunca habia
esperado que nadie le creyera. Esta vez era muy diferente.

—Podemos contaros lo que sabemos —dijo con prudencia—,
pero lo mas seguro es que nos toméis por locos. Yo mismo no crei a
Michel la primera vez.

Dado que el monje no parecia estar en condiciones de hablar,
fue Mattius quien tom¢ la palabra y le relaté a Jacques de Belin todo
cuanto sabian sobre el fin del milenio.

—Yo creia que esos pergaminos eran desvarios de un chiflado
—concluyé—, pero parece ser que hay mas gente que conoce las
profecias. No me extrafiaria que la mujer que entré en casa de mi
amigo Isaac en Amiens tuviera algo que ver con esa cofradia.

El aquitanio los miré fijamente, para decidir si le estaban
tomando el pelo o no. Mattius sostenia su mirada con seriedad, pero
Jacques se recordo a si mismo que el juglar sabia fingir muy bien.



En cambio, el muchacho estaba alterado y muy asustado. No
parecia simular nada ni pretender engafiarle. Esa era la unica
conclusion a la que podia llegar.

—Una historia extrafa, la vuestra —dijo finalmente—. No puedo
creeros, pero tampoco me estais mintiendo. La unica forma de
averiguarlo es ver si hay algo en esa capilla o no; quiza pueda hacer
algo por vosotros. ¢,0Os alojais aqui? En ese caso, mafiana temprano
pasaré a buscaros. Tal vez podamos entrar en la capilla, ahora que
el emperador no esta y se ha llevado a toda su guardia consigo.

Michel estallé en una salva de agradecimientos apresurados. El
caballero se levanté sonriendo, pero aun con el cefio levemente
fruncido.

—Nos veremos mafana, amigos —dijo, rascando las orejas al
perro—. Y tened cuidado.

Mattius y Michel se despidieron de él y subieron a acostarse.

—¢ No deberiamos hacer turnos de guardia? —pregunt6 Michel,
inquieto.

- Sirius cuidara de los dos —replicé Mattius, sefialando al perro.

Michel asinti6, mas tranquilo. El animal parecia mas grande y
terrible a la vacilante luz de la lampara.

El muchacho se acost6 en su jergdbn y no tardé mucho en
dormirse, a pesar de la excitacion que le producia encontrarse en
Aquisgran por fin. En la otra cama, Mattius no fue tan afortunado. No
paraba de darle vueltas a la nueva informacion sobre la cofradia.
Todavia no se atrevia a plantearse en serio la teoria del fin del
mundo pero, por lo visto, habia mas gente ademas de Michel que si
lo hacia. Y eso podia llegar a ser peligroso, aunque no sabia en qué
sentido.

Michel se despertd6 de madrugada sobresaltado; en su
confusién, distinguié los ladridos del perro, y se incorporo,
parpadeando. A la tenue luz de la luna que entraba por la ventana
distinguié cuatro sombras: tres, humanas que forcejeaban entre si;
la cuarta era la del perro, que saltaba de un lado para otro,
intentando morder algun miembro.

—¢ Mattius? —murmuré el muchacho.

Oy6 un grito de dolor, pasos apresurados... todo fue muy
confuso hasta que la puerta se abridé y entraron el posadero, armado



con un bastén, y su mujer, que portaba una vela cuya luz baino el
cuarto, descubriendo a Michel una escena terrible.

Los extranos eran dos de los hombres que los habian vigilado
disimuladamente durante la cena. Uno de ellos se retorcia de dolor
en el suelo, mientras el perro le mordia una pierna bafada en
sangre. El otro forcejeaba con Mattius.

Con la llegada del posadero todos se detuvieron un brevisimo
instante, pero, inmediatamente, el que no estaba herido echd a
correr, lo apartd de un empujon y sali6 huyendo. El primero en
reaccionar fue el perro, que, sabiendo que su victima no se iba a
levantar, la abandond en el suelo para ir en pos del fugitivo. Sus
ladridos atronaron toda la posada.

—¢Qué... qué...? —balbuced Michel.

Mattius se secd el sudor de la frente y dio una rapida
explicacion a los duefios de la casa. La posadera ahogd una
exclamacion consternada mientras su marido, rezongando por lo
bajo, asestd un estacazo al atacante herido, como para rematarlo.
La posadera le entrego la vela y salié apresuradamente del cuarto.

—Mattius, ¢ qué pasa? —pregunté Michel, muy nervioso.

El juglar se volvio hacia él.

—Menos mal que dormias como un bendito —comento—. Han
intentado matarnos.

—¢Qué... qué...? —repitid Michel, blanco como la cera.

—Deja ya de cacarear. Como no haya nada en la capilla voy a
ser yo el que te mate.

La mujer volvié con una soga, y Mattius y el posadero ataron de
pies y manos al herido, que gemia débilmente.

Michel no entendi6 gran parte del interrogatorio, pero Mattius le
explicd después que aquellos hombres intentaban impedir que
reunieran los tres ejes y evitaran el fin del mundo. EIl reinado del
Anticristo estaba cerca, y era él quien debia recoger los ejes en el
dia de su advenimiento.

El posadero estaba consternado. Mattius ri6 y le dijo que se las
estaban viendo con un pobre chiflado. Esta explicacion parecid
convencerle y aliviarle considerablemente.

Se llevaron al cofrade casi a rastras y lo dejaron atado en el
trastero para llevarlo al dia siguiente a las autoridades. Con todo, y a



pesar del regreso del perro minutos mas tarde, visiblemente
satisfecho con un jiron de las calzas del fugitivo entre los dientes,
Michel no pudo pegar ojo en toda la noche.

Se levant6 al alba, palido, ojeroso y entumecido, y despertd a
Mattius de un suefo nervioso y poco reparador. Cuando bajaron a
desayunar, el posadero los recibid hablando con excitacion: de
alguna manera, el prisionero se habia escapado.

—Dice que es cosa del diablo —tradujo Mattius—, porque
estaba muy bien atado, y la puerta ha permanecido atrancada toda
la noche.

Michel palidecid. Mattius lo notd.

—¢No lo creeras en serio?

—No sé, Mattius. Esa gente adora al Anticristo. Quién sabe si él
no los ayuda.

Mattius se quedd mirandolo, pensativo, pero no dijo nada.

Terminaban el tazén de leche cuando entré Jacques de Belin.
Atropelladamente, Michel le cont6 todo lo sucedido la noche
anterior. Por el rostro del caballero cruzé una sombra de
preocupacion.

—Os habéis metido en un buen lio —les dijo—. Por alguna
razon habéis entrado en su territorio, y parece que eso no les gusta.

—Pues yo no voy a echarme atras —replico Mattius en tono
sombrio—. Esto ya se ha convertido en un asunto personal.

Jacques asintio. Estaba de acuerdo con él.

Salieron de la posada y se encaminaron hacia el palacio.

—He hablado con el capellan —les conto el aquitanio—. Le he
dicho que el joven monje tenia una promesa que cumplir. Le dejara
entrar en la capilla por unos minutos. Pero a ti...

—Creo que Michel no me necesita para encontrar lo que busca
—lo tranquiliz6 Mattius—. No necesito entrar yo también. Sin
embargo, temo que los de la cofradia intenten atacarlo otra vez. Me
hariais un gran favor si vos lo acompanarais.

—No tengo ningun inconveniente.

Entraron en el recinto del palacio, compuesto por distintos
edificios: viviendas para criados, caballerizas, almacenes, cocinas...,
y se dirigieron hacia la construccion principal. No llamaban mucho la
atencion, porque iban acompanados por el caballero Jacques de



Belin. De todas formas, el emperador estaba ausente, todo se veia
muy tranquilo y la vigilancia era minima y relajada.

Entraron en el palacio propiamente dicho. Atravesaron amplias
salas y largos pasillos hasta salir de nuevo al exterior. Pasado un
pequefio jardin, adornado con varias piezas artisticas traidas de
distintos reinos, habia un portico, y tras él estaba la iglesia palatina.

—Es altisima —comenté Michel, mirando boquiabierto hacia
arriba.

—Pues espera a ver el interior.

Se acercaron a la puerta. El caballero llamé enérgicamente,
mientras Michel examinaba un adorno con forma de cabeza de ledn
esculpido en la puerta. Mattius se le queddé mirando. El muchacho
fruncia el cefo y asentia para si mismo, casi como si lo hubiera
reconocido. El juglar decidié no preguntar.

El capellan les abrid minutos después. Mantuvo una corta
conversacion con Jacques mientras estudiaba a Michel de arriba
abajo. El chico se removid, incobmodo, pero procurd no perder su
sonrisa cortés.

Finalmente, el sacerdote hizo una sefia a Michel para que
entrara con él.

- Sirius 'y yo esperaremos aqui fuera —dijo el juglar, y el
caballero asinti6 y fue tras ellos.

La puerta se cerrd.

—Bueno —dijo Mattius, rascando las orejas del perro—. Al
menos la hemos visto por fuera.

Dentro, Michel no paraba de mirar a todas partes.

La capilla palatina tenia forma octogonal, y estaba cubierta por
una alta cupula. Los suelos de marmol, las paredes doradas, los
arcos y los mosaicos relucian con un brillo propio, poderoso y
desafiante.

—Qué maravilla —murmurd.

El capellan adiviné lo que habia dicho y sonrié con orgullo,
aunque miraba a Michel con cierto desprecio. EI muchacho se
pregunto por qué.

De pronto repard en el tema que representaban los mosaicos:
el Apocalipsis. Se lo indicé a Jacques de Belin con un gesto. El
caballero asintié gravemente.



—¢ Qué vas a hacer ahora?

—Los pergaminos dicen que el Eje del Presente esta
custodiado por un hombre que tuvo el poder en una mano y la
sabiduria en la otra. El ermitafio lo vio habitando en algun lugar de
esta capilla, durmiendo. Siempre durmiendo.

—¢ Durmiendo...? —Jacques estaba estupefacto—. Eso es
absurdo. Y nadie habita en esta capilla, a no ser... —se quedd
parado un momento, sin acabar de creerlo—. ¢Carlomagno?
¢ Pretendes mirar en la sepultura de Carlomagno? No estas bien de
la cabeza, muchacho. Ni siquiera sabemos donde esta.

—¢ Tampoco lo sabe el capellan? —insistié Michel, y se volvid
para preguntarselo, pero se encontré con que ya no estaba alli.

—jQué extrano! —murmuro el caballero, y lo llamo.

Su voz se perdio retumbando por las paredes. Nadie respondié.

—No es normal —dijo—. No puede habernos dejado solos aqui.
Voy a ver si ha subido al piso de arriba.

Se alejd en busca del capellan, mientras Michel seguia
examinando los mosaicos.

Imagenes terribles. Monstruos, dragones y los cuatro jinetes
que portaban los males del mundo para extenderlos en mayor
proporcion. Dolor, ruina y muerte.

Michel se estremecio. Cuando miré a su alrededor, Jacques ya
se habia marchado. Se encogi6 de hombros. Ahora tenia mayor
libertad para buscar la tumba de Carlomagno.

Mientras, Jacques recorria la iglesia. Subié la escalera de
caracol hasta el nivel superior y buscé por alli, pero no habia ni
rastro del capellan. Entonces tuvo una subita sospecha y mir6é hacia
abajo desde la barandilla. No vio a Michel en el lugar donde lo habia
dejado. Imagind que estaria por el deambulatorio, y volvié sobre sus
pasos para reunirse con él.

El joven monje habia descubierto una cabeza de ledn esculpida
en bronce en la pared, como la de la puerta, y la examinaba
atentamente. No tenia ninguna funcion aparente y no habia ninguna
otra cerca, por lo que no armonizaba con el conjunto. Coloco la
mano sobre ella. No tenia mucho relieve y era mas o menos igual de
grande que su palma extendida. Los pergaminos de Bernardo de
Turingia describian algo semejante.



De pronto sintié una respiracién tras él y se le puso la piel de
gallina. Se aparto instintivamente.

Por la capilla palatina resoné un grito.

Mattius, desde el exterior, lo oyd. Su perro ladré y araid la
puerta con las patas delanteras.

—EI chico tiene problemas —murmuro, y sacé una pequena
daga de su morral para forzar la cerradura.

No tarddé mucho. Cuando entr6 no se detuvo para contemplar la
maravilla arquitectonica carolingia.

—iMichell —qrito, y el eco le devolvié el nombre de su amigo
multiplicado varias veces.

Nadie le contestd, pero él siguié a Sirius, que parecia saber
muy bien adonde iba. El eco de sus ladridos le hacia parecer una
jauria entera corriendo por la iglesia palatina de Aquisgran.

Mattius pronto lo perdié de vista. Se guié por sus ladridos y se
reunié con Michel y Jacques de Belin un poco mas alla. Junto a
ellos, en un charco de sangre, en el suelo, yacia el capellan.

—¢ Qué ha pasado?

—Me ha atacado —respondid Michel, sefialando al sacerdote
—. Con un puAal, a traicién y por la espalda.

—He llegado justo a tiempo para salvarlo —gruno el caballero;
fue entonces cuando Mattius descubrié que tenia la espada bafada
en sangre.

—¢ Habéis matado a un sacerdote en una iglesia? —el juglar no
se lo creia—. jEso es profanacion!

—Profanacion era lo que hacia él aqui —replicé el aquitanio,
malhumorado—. Era un adorador del diablo.

Levant6é la manga del habito del capellan con la punta de la
espada. Mattius vio que llevaba un circulo con tres ojos tatuado en
la piel del brazo.

—Dejadme adivinar: el simbolo de la cofradia.

—Es un asunto grave —dijo el caballero—. Hasta el mismisimo
capellan de este santo lugar pertenece a esa secta. No sé como...

Se interrumpioé cuando un chirrido resonoé por la sala. Michel se
apartdé de un salto: habia estado manipulando el adorno de bronce
con forma de cabeza de leon.



Una losa se abrid en el suelo, dejando libre el paso hacia una
especie de catacumba a la que se accedia por una estrecha
escalera. Un fuerte olor a cerrado inundd la capilla.

—¢,Qué es eso? —preguntd Mattius.

—No podria asegurarlo —respondié Michel—, pero diria que es
la tumba de Carlomagno.

—iEh, esperal —Mattius lo retuvo por los habitos cuando ya
bajaba las escaleras—. ;Y para qué quieres entrar ahi?

—Cree que dentro puede estar lo que anda buscando —explico
Jacques.

Mattius se quedo pensativo.

—¢ En serio? Pues en cualquier caso necesitaras una luz, ;no?

Michel se detuvo en mitad de Ila escalera cuando,
efectivamente, la oscuridad ya era impenetrable. Volvio a subir.

Mattius revolvia en su macuto en busca de un cabo de tea que
siempre llevaba encima, por si acaso. Cuando lo encontrd, Michel le
ayudod a encenderlo con ayuda de un pedernal.

El caballero los miraba boquiabierto.

—Estais locos.

—No lo creo —replico el juglar—. Eso de ahi abajo debe de ser
condenadamente importante si hay alguien dispuesto a matar y a
morir por ello.

El aquitanio considerd la respuesta mientras Michel y Mattius
bajaban la escalera.

—iEsperad! —dijo, y fue tras ellos—. No quiero perdérmelo.

Llegaron a una cripta humeda y pequena. Un unico sarcéfago
ocupaba su centro.

—Demasiado limpio para llevar tanto tiempo cerrado —observo
el juglar—. Sospecho que ese sacerdote conocia ya la existencia de
este lugar.

Michel se acercé a ver lo que decian las letras doradas de la
tapa de marmol:

- Carolus Magnus Imperator —leyé—. Hemos dado en el clavo.

Mattius se acerco, intimidado. Ahora Michel era el valiente y él
el que dudaba.

—¢Qué haces? —exclam6 Jacques viendo que el monje
pretendia levantar la tapa—. jEse hombre lleva por lo menos



trescientos anos muerto!

—Ciento ochenta y tres, para ser exactos —replicd Michel sin
inmutarse.

—¢,Se te ha ocurrido pensar que tal vez el eje no sigue ahi? —
dijo Mattius suavemente—. Los de la cofradia conocen este sitio.

—En tal caso no habrian intentado evitar que entraramos —
razond Michel—. Anda, échame una mano.

Mattius se sentia como hechizado. Ayudd al muchacho con la
pesada losa sin decir una palabra.

El caballero dio un paso atras.

—Esto es una profanacién —dijo—. Al emperador no le va a
gustar.

La tapa se movié unos centimetros. Mattius y Michel insistieron.

—iDejadlo ya, os lo ordeno! —aullé Jacques; quiso acercarse a
ellos, pero el perro le vio las intenciones y se interpuso, grufiendo
por lo bajo.

El caballero se llevo la mano a la empufiadura de la espada; el
animal grund con mas fuerza y el hombre se vio obligado a apartarla
del arma.

—iYa! —dijo Michel.

Aunaron esfuerzos y dieron un ultimo empujon. La losa se
deslizo del todo.

—iQué horror! —exclamé Jacques de Belin, espantado.

Pero en los rostros de Mattius y Michel no habia asco, sino
asombro y temor.

—Esta vivo —musitd el monje, muerto de miedo.

Jacques se acerco a mirar, y se le corto la respiracion.

Carlomagno reposaba intacto en su sepultura, como si no
hubieran pasado los afnos por él, como si simplemente estuviera
durmiendo o inconsciente, y conservaba el porte regio incluso en
aquella situacion. Su rostro no presentaba ningun rictus de dolor,
sino una serena calma. Sobre su pecho descansaba una cruz de oro
que sujetaba con las dos manos. La barba castafia seguia
cuidadosamente peinada; una fina diadema de oro y piedras
preciosas cefiia su frente.

Mattius se atrevio a tocarle el cuello por si le encontraba pulso.
Lo hizo cautelosamente, como si temiera que el cuerpo fuera a abrir



de pronto los ojos y lo maldijera por profanar su tumba. Michel dio
un paso atras. Hubo un pesado silencio que al joven monje se le
hizo eterno. El corazén les latia a los tres con fuerza.

Pero Carlomagno no desperto.

—Esta muerto —concluyo el juglar.

—Entonces es un milagro —declar6 el caballero,
santiguandose.

—O quiza éste no sea Carlomagno.

—No puede ser. Nadie ha entrado aqui en mucho tiempo.

—¢ Ni siquiera ese capellan?

—NMirad —intervino Michel—. Lo hemos encontrado. Lleva
puesto el Eje del Presente.

Los dos se inclinaron de nuevo sobre el sepulcro para ver lo
que sefalaba el monje: prendida en los caros ropajes del emperador
habia una joya de oro con forma de ojo, forjada en una finisima
filigrana. En el centro, a modo de pupila, relucia una piedra de un
color tan extrafio que ninguno de los tres habria podido identificarlo.
Mattius se dijo que seguramente se debia al efecto de la luz sobre la
antorcha. De todas formas, a él le parecia que presentaba cierto
tono rojizo.

—¢ Y ahora qué hacemos?

—Habra que quitarselo —dijo Michel, pero no se movio.

—No podemos saquear el cuerpo del emperador —replico el
aquitanio con un temor respetuoso—, 0 su espiritu nos perseguira
durante el resto de nuestras vidas.

—Pero el eje no le pertenece. Es preciso que lo cojamos,
porque debemos reunirlos todos cuanto antes.

Antes de que Jacques pudiera decir nada, Michel alargo la
mano y cogio el eje, lanzd un grito de dolor y retird el brazo.

—¢,Qué ha pasado?

—Es la piedra —murmuré el monje, frotandose la mano
magullada—. Esta ardiendo.

Mattius también habia palidecido bajo la luz de la antorcha.
Sirius gruiia por lo bajo, inquieto.

—Pero esta vez no la tocaré —anadié Michel.

Alargd de nuevo la mano y cogio la joya por el engarce dorado.
Se desprendié con facilidad.



Mattius se saco rapidamente del cinto un saquillo vacio. Michel
introdujo dentro el Eje del Presente.

—AuUnNn tenemos tiempo —murmurd.

—Este es el dia mas increible de toda mi vida —musitd
Jacques, pasmado.

Mattius volvio a la realidad.

—Ya tenemos lo que querias, chico. Ahora, mas vale que
salgamos de aqui antes de que alguien nos encuentre.

Camind hacia la losa de marmol para tapar el sepulcro, pero
oyo un chasquido tras él y se volvio.

Michel emitié un grito de horror. Jacques retrocedié unos pasos,
palido como un muerto. Mattius mird qué pasaba y se sintio
desfallecer. Tuvo que apoyarse en la humeda pared de piedra, y
casi dejo caer la tea.

El cuerpo del emperador Carlomagno se estaba
descomponiendo a una velocidad vertiginosa, como si todos los
anos que no habian pasado por él desde su muerte lo atacaran
ahora sucediéndose en unos breves segundos. Era un espectaculo
espantoso y grotesco, y Michel sinti6 nauseas. Dio media vuelta y
cerrd los 0jos para no mirar.

Cuando los abri6 y se atrevié a echar un vistazo, los restos de
Carlomagno se reducian a unos tristes huesos vestidos con jirones
de ropas polvorientas. Lo unico que no habia cambiado eran las
joyas, la diadema y la cruz de oro.

—¢,Quién dijo que la riqueza es efimera? —musitdé Mattius.

Jacques se apoyo en la pared, esforzandose por no vomitar.

—Era el eje lo que lo mantenia intacto —dijo Michel—. Su
poder es inmenso.

—En tal caso —dijo el caballero—, quiza no deberia custodiarlo
alguien tan joven como tu.

—No estoy de acuerdo —discrep6é Mattius—. No conozco a
nadie mejor que Michel. Cualquier otro querria aprovecharse del
poder de esa... de esa cosa. El sélo habla de salvar el mundo.

El caballero aquitanio no respondi6é. Probablemente pensaba
que, si discutia con Mattius, tendria que arrebatarle el eje. Y no le
hacia ninguna gracia la idea de tocarlo.



—Vamonos de aqui —dijo el juglar—. Me estoy poniendo
enfermo.

Jacques no podia estar mas de acuerdo en este punto, de
modo que le ayudd a colocar la tapa en su sitio. Entre los dos
cubrieron de nuevo los restos del inmortal Carlomagno.

Salieron de la cripta en silencio. Una vez fuera, sin una palabra,
Michel volvié a girar la cabeza de ledn de bronce. La losa volvié a su
sitio con un chirrido.

Michel, Jacques y Mattius cruzaron una mirada. Nadie dijo
nada, pero todos tenian un mismo pensamiento: salir de alli cuanto
antes.

Michel evité mirar el cuerpo del capellan, que aun yacia junto a
la losa. Tampoco mir6 de nuevo los mosaicos que adornaban la
capilla. Sélo se sintid mejor cuando salié al aire libre y pudo respirar
profundamente. Parecia que sus companeros, incluido el perro,
agradecian también el cambio de ambiente.

—No tardaran en encontrarlo —dijo entonces Mattius,
refiriendose al capellan—. Debemos marcharnos cuanto antes.

A Michel le parecié una idea magnifica, pero el aquitanio no se
movio.

—NMarchaos vosotros —dijo—. Yo me quedo.

Mattius se volvio hacia él.

— ¢ Vos no vais a acompanarnos?

—Alguien debe explicar lo que ha pasado, y a mi me creeran.
No les hablaré de vosotros. Simplemente les diré que el capellan
pertenecia a esa extraia secta, y que lo pillé a punto de saquear la
tumba de Carlomagno. Me ataco y yo sélo me defend..

—¢ Vais a mentir por nosotros?

—La verdad resulta mas increible que la mentira. Si lo que
dicen esos pergaminos es cierto —y hasta ahora no han dicho nada
que no lo fuera—, es mejor ocultar a Oton la existencia del eje. Es
muy ambicioso.

—¢ Nos encubriréis, entonces?

—No veo por qué no. Ademas, hemos encontrado la tumba de
Carlomagno. EI joven emperador llevaba meses buscandola.
Cuando regrese de Roma le mostraré el lugar, y seguro que me
recompensara...



—...con un matrimonio ventajoso —completd el juglar con una
media sonrisa—. Mucha suerte, pues. Os agradezco todo lo que
habéis hecho por nosotros. Sois un buen hombre.

El caballero lo mir6é sorprendido; no era habitual que un plebeyo
osara juzgar a un noble de aquella forma. Pero Mattius no se estaba
burlando.

—YViniendo de él es todo un halago —explicé Michel—. No
suele confiar en la gente.

—Eres muy peculiar —coment6 el aquitanio, pero Mattius se
limitd a encogerse de hombros.

Se despidieron de Jacques de Belin con un extrafio peso en el
corazon. Ni siquiera Mattius pensaba volver a Aquisgran. La
experiencia de la cripta habia sido demasiado turbadora como para
que quisiera recordarla.

Ninguno de los dos pronuncié palabra mientras caminaban por
las calles de la ciudad de vuelta a la posada. Finalmente, Mattius
rompio el silencio.

—Hasta ahora todo lo que decia tu ermitafio ha resultado cierto
—dijo—. Estoy empezando a creer que realmente el mundo se
acabara en el afo mil.

—Y la idea es aterradora, ¢ verdad?

El juglar mir6 a Michel fijamente. Si, estaba asustado, pero no
lo dijo. De todas formas el muchacho sabia como se sentia; €l habia
pasado ya por ello.

—¢ Qué vamos a hacer ahora?

Michel suspiro.

—Segun los pergaminos, he de seguir el camino de las estrellas
hasta el fin del mundo. Me temo que no sé lo que significa.

—¢ El camino de las estrellas, has dicho? ; Qué mas sabes?

—Bernardo de Turingia vio a mucha gente recorrer ese
sendero. Todos con una extrafia ilusibn en el corazon. Muchas
generaciones, una detras de otra. Se guiaban por las estrellas. Iban
hacia un lugar sagrado, y sus almas estaban llenas de esperanza.

—Hay una ruta de peregrinos que recorre el norte de la
peninsula Ibérica hasta Santiago de Compostela. Quiza sea eso lo
que buscas.



—iSantiago de Compostela! —repitid Michel—. ¢ Es alli donde
esta enterrado el Apostol?

—Eso dicen. Es un viaje muy largo, chico. ¢Estas seguro de
que quieres ir?

Michel asintido solemnemente.

—Si no lo hago yo, ¢quién lo va a hacer? Ya has visto que
hasta los caballeros lo consideran una tarea inmensa. De todas
formas, Mattius, no tienes por qué acompanarme si no quieres.
Puedo seguir yo solo.

—No. No puedes. No sabes lo que estas diciendo.

Michel se le quedd mirando.

—¢ Tienes intencién de acompafiarme? Tu mismo has dicho
que es un viaje muy largo.

Mattius se detuvo en medio de la calle para plantearse en serio
la posibilidad de ir con Michel hasta Santiago.

—No pasa nada —dijo el monje suavemente—. Sé
desenvolverme mejor que cuando te conoci.

Mattius lo miré de nuevo. Michel habia madurado, era cierto, y
le sostenia la mirada con una seriedad de adulto. El viaje le habia
fortalecido y ya no parecia tan nifio.

Pero Santiago estaba lejos. Muy lejos. El invierno lo
sorprenderia antes de que alcanzara los Pirineos. Y, por lo que
Mattius sabia, el islam llegaba cada vez mas al norte en sus
incursiones por tierras cristianas.

—Caramba, chico —murmuré—. Son malos tiempos para viajar
solo.

Michel sonrid, conteniendo un grito de alegria.



Libro ll: El Eje del Futuro




Ano 998 d.C.

Ruinis crescentibus

La posada de Alfredo El Buey —llamado asi debido a su gran
masa muscular— estaba situada en una céntrica calle de la ciudad
de Astorga, en Ledn. Michel, Mattius y su perro habian llegado el dia
anterior, a tiempo para unirse a la celebracién de una fiesta local.
Mattius habia recitado con gran éxito un cantar de gesta relacionado
con cierto héroe castellano llamado Fernan Gonzalez. El juglar
dominaba el idioma del lugar con fluidez, y Michel podia
enorgullecerse de haberlo aprendido bastante bien en el tiempo que
llevaban de viaje por tierras hispanicas.

La caminata habia sido en ocasiones entretenida, en ocasiones
muy dura. Habian atravesado tramos muy dificiles, y viajar por
Occitania en invierno no habia sido agradable, obligados a detener
la marcha constantemente por culpa de las nevadas. Les habia
costado medio ano llegar a los Pirineos, pero, una vez alli, como era
pleno invierno, habian tenido que esperar al deshielo para cruzar la
cordillera. Ahora el tiempo acompanaba y el viaje era mas sencillo.
Llevaban cerca de dos meses de viaje por el Camino, y estaba ya
entrando el verano. Habian elegido la ruta mas al norte, para sortear
el posible peligro de las incursiones musulmanas, y ello les habia
permitido visitar parajes naturales de una belleza inusitada: verdes
campos, bosques recubiertos de helechos, impetuosos torrentes vy
crestas de jovenes montafias se habian mostrado ante sus ojos. La
hospitalidad de la gente hispanica seguia siendo proverbial, sobre
todo en el Camino, donde, por lo visto, se decia que traia mala
suerte no acoger a un peregrino. Habian conseguido otro caballo en
Occitania y ello habia hecho mas facil y rapido el viaje, aunque los
auténticos peregrinos, los que iban a pie, los miraban con una ligera
mueca de reprobacion.

Quedaban pocas jornadas para alcanzar Santiago. Corria el
rumor de que Al-Mansur habia llegado ya alli con sus huestes unos



meses antes, pero Michel dudaba de que fuera cierto. Compostela
era un lugar sagrado y, ademas, la gente seguia acudiendo a adorar
el sepulcro del Apodstol. En el improbable caso de que el islam
hubiera alcanzado la ciudad, los restos del santo no seguirian alli.

Tumbado sobre el jergdn en la posada, Michel vio a través del
ventanuco como nacian las luces del alba de un nuevo dia.

La noche anterior, la fiesta habia proseguido en la taberna
hasta mucho después del anochecer. Incluso Mattius se habia
dejado llevar por la alegria de la celebracion; sélo Michel habia
permanecido aparte, serio.

Se levanté lentamente. Habian tenido suerte con la posada; a
pesar de que en los ultimos tiempos habia gente que daba crédito a
la profecia del Apocalipsis sobre el afio mil y seguia el Camino para
ganarse el perdon divino, los rumores sobre un ataque musulman a
Santiago habian reducido la afluencia de peregrinos, y solia haber
sitio para dormir.

Se lavo la cara con el agua de la palangana y volvié a ponerse
el habito, ya bastante gastado y raido. El perro, encantado de que
alguien se hubiera puesto en movimiento por fin, se le metia entre
las piernas. Michel dirigid una mirada a su dueio, que no habia
hecho el menor movimiento, y suspird. Mattius seguia durmiendo la
borrachera. El muchacho se preguntdé si debia despertarlo. Si lo
hacia, probablemente el juglar no le pondria muy buena cara. Si lo
dejaba dormir, despertaria para la hora de comer.

Ya estaba pensando qué podria hacer todo aquel tiempo,
cuando Sirius decidio por él; con un gozoso ladrido, se tir6 sobre el
dormido Mattius.

El juglar lanz6 una exclamacion ahogada, grund algo y traté de
sacarse de encima al animal a base de manotazos. El perro los
esquivo todos, creyendo que era un juego. Finalmente, Mattius se
incorporo, palido y ojeroso, y con aspecto de estar sufriendo una
terrible resaca.

—Buenos dias —saludo Michel.

Mattius contestdé con un grufido. Se frotd la frente, emitidé un
bajo gemido y mird a su alrededor.

—Eh —dijo—. ¢Estas recogiendo ya? ¢Pretendes que nos
marchemos tan temprano?



—Siempre lo hemos hecho.

—Bueno, pero...

No llegé a terminar la frase. Sabia que Michel tenia razoén.
Habian perdido un tiempo precioso en los Pirineos, esperando la
llegada de la primavera para que los pasos estuvieran transitables.
Ahora procuraban no retrasarse mas.

Se levantd cuando Michel salia de la habitacion.

—Te espero abajo.

Mattius asintio.

Bajo las escaleras un poco mas tarde, aferrandose bien a la
barandilla. El posadero le dirigié una mirada seria.

—Estoy bien —dijo el juglar, haciendo un gesto despreocupado.

—No se trata de eso, amigo —replicé Alfredo El Buey—. Tengo
que hablar contigo.

Mattius se le acerco, intrigado.

—Anoche, mientras tu cantabas y vociferabas bebiendo un
vaso de cerveza tras otro, se me acercé un tipo y empezd a
hacerme preguntas sobre ti y ese monje.

Mattius era todo oidos.

—¢,Qué clase de preguntas?

—Al principio, las tipicas: si erais peregrinos, si ibais a
Santiago... después quiso saber si viajabais solos y si teniais algun
tipo de arma.

—¢ Crees que tiene intencion de robarnos?

—NMe extranaria mucho. Iba bien vestido. Me dijo que estabais
fuera de la ley y que os perseguia, pero, sinceramente, creo que
mentia. Ese monje es incapaz de matar una mosca, y tu no pareces
un ladréon. En realidad fue él quien me dio mala espina. Un tipo
grande, con una espesa barba de color castafio. Castellano, por el
acento. Diria que es un caballero, pero no muy importante. ¢;Por
casualidad alguno de vuestros caballos es suyo?

—No tengo ni la mas remota idea de quién puede ser, y los
caballos vienen de lejos, asi que no creo que tenga nada que ver
con ellos.

Alfredo El Buey asintio, cefiudo.

—De todas formas, tened cuidado con él.

—Lo haremos. Muchas gracias por la advertencia.



—De nada, hombre. Contigo aqui hice anoche un buen
negocio. Hubo mucha gente que se quedo solo por oirte cantar. En
cambio, ese otro hombre me parecio bastante desagradable.

Mattius reiter6 sus agradecimientos y sali6 de la posada,
pensativo.

Fuera, Michel ya habia preparado los caballos y los abrevaba
en la fuente de la plaza. Mattius sonrié a pesar del dolor de cabeza y
de las preocupantes noticias. El joven monje aprendia rapido, y no
parecia en absoluto aquel muchacho temeroso que habia recogido
en Normandia. De todas formas, decidi®6 no contarle, por el
momento, lo que Alfredo E/ Buey le habia dicho.

Astorga despertaba con los primeros rayos de la aurora. Un dia
mas, las mujeres salian de sus casas para llenar el cantaro de agua.
Un joven de la edad de Michel conducia un rebafo de vacas por las
calles de la poblacién. A cambio de unas monedas, les dio a cada
uno un tazon de leche fresca, llamandoles «sefiores». Mattius hizo
una mueca. El tratamiento se debia a que ellos llevaban caballo y el
muchacho iba a pie, pero no terminaba de acostumbrarse. Si no
hubieran tenido tanta prisa, le habria regalado los animales, o los
habria vendido en la primera feria que hubiera encontrado. Al fin y al
cabo, no le habian costado nada; uno se lo habian robado a un
caballero en Caudry, y el otro lo habian encontrado vagando por el
bosque, escapado quiza de las caballerizas de algun monasterio en
llamas.

Mattius se encogié de hombros y espoledé a su montura. Aquél
habia sido un formidable golpe de suerte. «Dios nos ayuda», habia
dicho Michel. Mattius no habia respondido. Desde el principio se
habia preguntado qué papel jugaba Dios en todo aquello.

Salieron de nuevo al Camino. Tardarian aun una semana en
llegar a Santiago, pero el paisaje era cada vez mas bello y salvaje.
Mattius apart6é las preocupaciones de su mente y decidid disfrutar
del viaje.

En los dias siguientes, el juglar empezo a tener la desagradable
sensacion de que alguien iba tras ellos. No se lo dijo a Michel para
no alarmarlo, porque, ademas, no sabia si realmente lo presentia o
se trataba s6lo de temores nacidos de las advertencias de Alfredo E/
Buey.



Tampoco sabia quién podria ir tras ellos, ni por qué. «Si fueran
ladrones, ya nos habrian tendido alguna emboscada», pensaba con
inquietud; pero la idea de que la cofradia los seguia desde
Aquisgran era demasiado descabellada. Habian salido de la capital
del Imperio rapidamente, sin hacer muchas paradas, hasta que el
invierno los habia obligado a retrasar la marcha. Habian estado
mucho tiempo parados al pie de los Pirineos. Ciertamente, podrian
haberlos alcanzado. Pero, segun Alfredo E/ Buey, el hombre que los
seguia era castellano. Resultaba dificil creer que la Cofradia de los
Tres Ojos hubiera sobrepasado los limites de Aquisgran y tuviera
seguidores mas alla de los Pirineos.

Pero, en el caso de que asi fuera, Mattius y Michel les habian
robado el Eje del Presente. Si de veras habia miembros de la
Cofradia de los Tres Ojos en la peninsula, tenian bastantes motivos
para interceptarlos.

Entonces, ¢ por qué no los habian atacado en la posada? Claro,
se dijo Mattius con una sonrisa. El perro. Probablemente no querian
enfrentarse a otro fracaso como el de Aquisgran.

Por mas vueltas que le daba a la cabeza, no conseguia
terminar de entender qué estaba pasando. Pero, por si acaso,
decidio actuar con cautela.

Pese a que el juglar se guardd sus sospechas para si, Michel
intuyé que sucedia algo. No andaban excesivamente bien de dinero
y, aun asi, Mattius insistia en pernoctar en las aldeas en lugar de
hacerlo en el bosque. Hacia mucho que no dormian a cielo abierto.
El muchacho se abstuvo de preguntar, pero adivind que corrian
algun tipo de peligro, y redobld sus precauciones.

Asi, una noche sorprendié a Mattius diciendo:

—Ese hombre de alli viene siguiéndonos desde Astorga.

Le indicé con una mirada disimulada un individuo fornido que
acababa de entrar en la taberna. Lucia una tupida barba de color
castano, y sus penetrantes 0jos negros, que recorrian la estancia
con un brillo inquisidor, se detuvieron en ellos un brevisimo instante;
si los habia reconocido, no lo demostro.

Mattius no recordaba haberle visto nunca.

—¢ Estas seguro?



—Completamente. Estaba en la posada de Alfredo E/ Buey la
noche de la fiesta. Aunque probablemente no lo recuerdes. No se
puede decir que estuvieras en muy buenas condiciones...

Mattius no se inmuté ante el tono de reproche.

—Hay muchos peregrinos que siguen la misma ruta que
nosotros.

—Pero suelen viajar en grupos. A éste no lo he vuelto a ver
desde Astorga, y es obvio que ha seguido nuestro mismo camino.
¢ Por qué se ocultaba de nosotros?

Mattius volvié a mirar. Fue entonces cuando descubrié que el
recién llegado se ajustaba a la descripcion que le habia dado el
posadero de Astorga.

—Puede que tengas razon... —su mirada se cruzo entonces
con unos ojos verdes que llevaban un buen rato clavados en él—.
Oye, Michel, ¢ no te parece que la criada también mira mucho para
aca?

—Te mira a ti, Mattius. s Qué tiene de especial? Sabes que es lo
habitual. Llamas la atencion entre las mujeres.

Mattius negd con la cabeza. Estaba acostumbrado a que las
mozas le miraran, pero los ojos de aquélla parecian estar
estudiandolo, no admirandolo. Tenia cierta expresion pensativa y
calculadora, y el juglar se sintié incobmodo.

—Me da mala espina.

Como si lo hubiera oido, la muchacha dejé su puesto junto a la
barra y se acerco a ellos.

—Buenas noches —dijo en castellano, aunque con un fuerte
acento gallego—. Me han dicho que eres juglar.

Mattius la miré. Tendria unos diecisiete anos. El cabello castano
le enmarcaba un rostro travieso en el que brillaban unos profundos
ojos verdes con una chispa de malicia.

Se sento junto a ellos tras comprobar que el posadero estaba
entretenido hablando con el recién llegado y no la miraba.

—NMe han dicho que eres muy bueno en tu oficio; que te has
hecho famoso en tu tierra.

—Eso dicen —respondié Mattius con cierta cautela.

La muchacha le mir6 a los ojos.



—LIévame contigo —le pidi6—. Quiero aprender tu oficio.
Quiero ser juglaresa.

Michel se quedd boquiabierto ante semejante descaro. En una
mujer, aquél era el colmo de la desverguenza.

Incluso Mattius se habia quedado pasmado. Cuando se
recupero de la sorpresa, su semblante adquirié una seriedad severa.

—¢ Qué va a decir tu padre? —pregunto, sefialando al posadero
con el menton.

—Ese no es mi padre —dijo ella con cierta aversion—. Sélo mi
padrastro.

—Pero, aun asi...

—Escucha —la chica apoyé una mano sobre el brazo de
Mattius, con urgencia—. Tengo que marcharme de aqui. Muy lejos.
Cuanto antes. Han concertado mi boda sin mi consentimiento.
Quieren casarme con un hombre al que yo no amo.

Michel se imaginé al punto un aldeano cruel y despatico.

—No es asunto mio —dijo Mattius cuando el monje empezaba
a compadecerla.

Michel, sin embargo, le pregunté mas detalles sobre su
prometido. Quedo sorprendido cuando ella les contd que se trataba
de un noble, no muy importante pero apuesto, valiente y bien
parecido, que se habia encaprichado con ella.

—¢ Y qué problema hay?

—ijPues que no le amo! ;No te parece bastante? —La
muchacha dirigié una mirada colérica a Michel.

—Esta enamorada de otro —explic6 Mattius con calma—.
Suele pasar.

—No estoy enamorada de otro. Simplemente no me quiero
casar.

—¢Y por qué no entras en algun convento? Sera una vida
mejor que la de juglaresa, te lo aseguro.

Las uias de la joven se clavaron dolorosamente en el brazo de
Mattius.

—Todos sois iguales —siseo.

Se apart6 bruscamente de la mesa.

—Por cierto —afnadié en voz baja—. Yo de vosotros vigilaria al
tipo que acaba de entrar. No os quitaba ojo mientras hablaba con el



posadero.

Mattius, que apuraba su jarro de cerveza, se sobresalto; parte
del liquido le cayo6 sobre la ropa. La joven le arrojé un trapo para que
se limpiara.

El juglar se volvio hacia ella, cefiudo, pero ya se alejaba hacia
la barra.

—¢ Crees que sabra algo? —pregunt6 Michel, inquieto.

—No. Simplemente tiene buen ojo y una lengua muy afilada.

El muchacho se aproximdé un poco mas a él para decirle en voz
baja:

—Piensas que puede tratarse de la cofradia, ¢ verdad?

Mattius, tras dirigirle una mirada iracunda a la chica —que le
respondio desde la barra con un gesto burlén—, siguioé con los ojos
al hombre de la barba castana, que subia las escaleras hacia el piso
superior, hasta que lo perdid6 de vista. Después se volvid hacia
Michel, dubitativo.

—No soy tonto, Mattius. Sé que algo no marcha bien.

El juglar se mordio el labio inferior, pensativo. Entonces le conto
a Michel lo que Alfredo El Buey le habia dicho en Astorga acerca de
aquel hombre.

—Esta posada no es segura —concluyo en voz baja—. Y la
chica no me inspira confianza.

—Pero puede que sepa algo acerca del hombre que nos sigue.

La muchacha se acercé de nuevo, para limpiar la mesa. Mattius
la llamé:

—Oye...

—Lucia.

—Oye, Lucia. Has dicho que ese hombre nos vigilaba. ¢Le
conoces?

—No. Nunca le habia visto por aqui, pero se aloja en esta
misma posada. Segun le ha dicho a mi padrastro, venia a
encontrarse aqui con alguien. Tened cuidado.

Michel parecié considerablemente alarmado ante aquella
noticia, y dirigio a Mattius una mirada de urgencia. El juglar asintio
casi imperceptiblemente, pero Lucia lo noto.

—No os aconsejo partir antes del amanecer.

Mattius le dispard una mirada irritada.



—¢ Qué te hace pensar...?

—¢,Por qué no deberiamos salir de noche? —quiso saber
Michel, curioso.

La chica echd un rapido vistazo a su padrastro.

—Hay luna llena —explicd, bajando la voz—. Las meigas
preparan un aquelarre.

—¢ Meigas... aquelarre...?

—Una reunion de brujas —tradujo Mattius.

Michel pareci¢ aliviado.

—No creo en esas cosas. Solo son supersticiones.

La joven se encogio de hombros.

—Peor para ti. Yo ya te lo he advertido.

—NMala juglaresa ibas a ser tu si temes incluso a las brujas —
comento Mattius—. No llegarias muy lejos.

Lucia iba a contestar, airada, pero la reclamaron en otra mesa y
tuvo que marcharse.

Michel no pregunté nada, pero conocia suficientemente bien a
Mattius como para saber que, con brujas o sin ellas, se marcharian
de la aldea en cuanto todo estuviera tranquilo, antes de dar ocasion
al que los seguia de iniciar un ataque.

Pese a ello, Mattius se quedd con los parroquianos hasta muy
tarde, relatando historias, cantando canciones y contando chistes,
para no despertar sospechas. A nadie le resultd extrafio, sin
embargo, que Michel se retirara pronto a dormir.

Lo despertd Mattius unas horas mas tarde, sacudiéndolo sin
contemplaciones. Sin una palabra, cogieron las cosas y salieron en
silencio de la posada, aprovechando la clara luz de la luna llena que
se filtraba por las ventanas.

Fuera, Mattius noto la ausencia del perro.

—NMichel —susurré—, ¢ has visto a Sirius?

—¢ Tu perro? —respondi6 el monje en el mismo tono—. No, no
lo he visto desde que me fui a dormir. Estaba contigo.

El juglar se esforzé en hacer memoria. Sirius se habia quedado
dormido junto a la chimenea, y €l no habia querido despertarlo.
Habia tenido intencion de recogerlo al bajar, pero el perro ya no
estaba alli.



—Lo habran llevado a cualquier otra parte —murmuré—. Tengo
que encontrarlo.

Michel lo detuvo.

—Espera. Despertaras a todo el mundo. Podemos recogerlo
cuando volvamos; ademas, sin él iremos mucho mas deprisa.
Avanzaremos al galope.

Mattius no respondid, pero parecidé resignarse a aceptar la
propuesta de Michel. Si alguien los pillaba saliendo en plena noche
como si fueran ladrones, tendrian que dar muchas explicaciones.
Sin su perro se sentia vulnerable, pero no tenian otra salida.

Montaron en los caballos y los hicieron avanzar en silencio por
las calles.

A pesar de sus precauciones, tres personas los vieron salir de
la posada y escapar de la aldea a galope tendido.

El Camino discurria por un humedo bosque de helechos y
altisimas coniferas. Una fantasmal bruma, que la luz de la luna no
lograba disipar, se enredaba en los troncos de los arboles y entre las
patas de los caballos.

Michel sintié un escalofrio y recordd el aviso de la muchacha.
Llevaban ya tiempo oyendo historias sobre brujas, o meigas, que
poseian extraordinarios poderes, heredados de unos antepasados
celtas que habian morado hacia mucho tiempo en aquellas magicas
tierras. Apartd sin embargo aquellos pensamientos de su mente. La
gente del lugar era amable y hospitalaria, y no parecia tener de
ningun modo tratos con el demonio. Eran solo cuentos de viejas.

Siguieron cabalgando sin cruzar una palabra. Michel perdio la
nocion del tiempo. El camino seguia dando vueltas y revueltas entre
unos arboles que parecian cada vez mas altos. Mir6 a Mattius, que
iba delante, pero éste no parecia tener intencion de detenerse.
Michel se pregunto si se debia al hombre que los seguia o a las
advertencias de la chica de la posada. No pudo adivinarlo. El juglar
era un tipo bastante escéptico, pero vivia en constante contacto con
la naturaleza y sus fuerzas ocultas, de modo que habia aprendido a
respetarlas.

Subitamente, el caballo de Mattius se detuvo, y Michel tuvo que
reaccionar deprisa para no chocar contra él.

—¢ Qué... qué pasa? —preguntd medio adormilado.



Mattius no respondid. Michel echd un vistazo a su alrededor.

El camino acababa alli. Los arboles se cerraban ante ellos
impidiéndoles el paso.

—¢ Como puede ser? —murmuro—. jSabemos que éste era el
camino correcto!

Mattius se hacia la misma pregunta.

Un soplo de viento frio les hel6 los huesos. El juglar se sintio
inquieto de pronto, presa de un miedo irracional.

—iVolvamos! —le dijo a Michel.

Antes de que éste respondiera nada, Mattius ya habia hecho
dar media vuelta a su caballo, y el de Michel lo siguid, pero ninguno
de los dos animales avanzé un paso. Mas bien se revolvieron,
nerviosos.

Frente a ellos, cortandoles el paso, habia dos figuras
femeninas, vestidas de negro y gris, con los cabellos flotando en
torno a ellas como mecidos por una brisa fantasmal.

Mattius se volvié hacia todos los lados. Mas mujeres, cerca de
una docena, salieron de entre las sombras, rodeandolos. Algunas
eran viejas encorvadas; otras, apenas adolescentes. Pero todas
ellas inspiraban una extrana sensacidon que ponia la carne de
gallina: la impresion de que, con un solo gesto, podrian invocar al
viento para mandarlos a los dos volando sobre las copas de los
arboles.

Una de las brujas hizo un movimiento con la mano. Los caballos
se encabritaron, y Mattius perdié el control del suyo. Antes de caer
al suelo tuvo una fugaz vision del caballo de Michel escapando al
galope, llevando al aterrorizado monje fuertemente aferrado a las
riendas.

Después, todo se oscurecio.

Lo siguiente que recordaria Mattius serian unos dedos
ganchudos arrastrandole a través del bosque, los helechos
azotandole la cara, el rocio empapandole las ropas... y las voces de
las meigas hablando un idioma extraino, que mezclaba el gallego
con palabras que Mattius no habia oido nunca.

Cuando por fin abrié los ojos, se vio atado de pies y manos
junto a un conjunto de rocas alargadas que formaban un curioso
monumento cubierto de una escritura que el juglar no conocia, y que



el musgo y los liquenes comenzaban a emborronar. Frente a él
ardia una enorme hoguera, y a su alrededor, las meigas hablaban
en susurros excitados.

Buscd a Michel con la mirada, pero no lo vio. Reprimié una
sonrisa. ¢,Seria que el chico habia logrado escapar, al fin y al cabo?

Las brujas guardaron silencio de pronto, y Mattius se esforz6 en
escudrifiar entre las sombras, para ver si averiguaba qué estaba
pasando.

Pronto lo descubri6: un hombre se abria paso entre sus
captoras, y Mattius lo reconocié como el individuo de la posada,
aquel contra el cual le habian advertido Lucia y Alfredo El Buey.
Cerré los ojos. Aquello era de locos. ¢Seria posible que estuviera
aliado con las meigas para capturarlos? ; Por qué?

El desconocido se detuvo junto al fuego y mir6 a Mattius como
si fuera un piojo.

—Por fin vamos a recuperar lo que nos pertenece —dijo en
castellano, y las sospechas del juglar se vieron confirmadas.

No vio necesidad de responder. El eje lo tenia Michel, que, por
lo visto, habia conseguido huir.

El hombre parecié haberle leido el pensamiento, porque una
sombra de sospecha le cruzo el rostro, y se volvio a las meigas:

—iVosotras! ;Donde esta el otro, el monje?

Las brujas hablaron entre ellas en rapidos siseos. La que
parecia ser la cabecilla, una mujer de mediana edad, largos cabellos
pelirrojos y expresion taimada, respondié por todas, en un castellano
vacilante:

—No lo sabemos, sefior. Se ha escapado. De todas formas, era
apenas un nifio, no muy fuerte. Hemos supuesto que el tesoro lo
guardaria el hombre alto.

El otro fruncid el cefio y se acercd a Mattius con la manifiesta
intencion de registrarle. El juglar, aun inmovilizado, se debatié todo
lo que pudo y llegé a morderle el brazo. EI hombre retird la mano,
furioso.

Mattius decidid hacer como si no entendiera qué estaba
pasando.

—Si pretendéis robarme, sefior, perdéis el tiempo —dijo—. Esa
mujer se equivoca, no guardo ningun tesoro. Soy so6lo un pobre



juglar.

—Conque un pobre juglar, seh? ;Y no sabes lo peligroso que
es viajar de noche?

Mattius se quedo sin habla, pero se rehizo rapidamente:

—EIl muchacho que me acompanaba tenia prisa por llegar a
Santiago para ofrecer sus votos al Apdstol. No quise dejarlo solo.

—¢No sabes que Santiago fue atacada por los moros? Son
malos tiempos para peregrinar, amigo.

—Senor, dejadme marchar —insisti6 Mattius—. Soy un pobre
juglar peregrino. No tengo nada. No sé por qué os molestais.

Los labios del desconocido esbozaron una torcida sonrisa.

—Yo creo que si lo sabes. Me llamo Garcia Nufez. Soy
maestre de la Cofradia de los Tres Ojos. Me han encargado la
mision de recuperar cierto... objeto que tu y tu amigo robasteis de la
iglesia palatina de Aquisgran hace varios meses. Sé muy bien quién
eres, y s€ que no me he equivocado de persona, asi que no trates
de engafnarme. No te servira de nada.

Habia sido un buen intento, se dijo Mattius. Garcia se quedo
observandole, como para decidir qué hacer con él.

—NMatale —sugirio la portavoz de las meigas—. Esta indefenso.

—No. Si no es él quien tiene el eje, por lo menos podra
decirnos donde estda. De todas formas, podriais ayudarme a
mantenerlo quieto.

—Por supuesto.

Las meigas comenzaron entonces a entonar un curioso cantico.
Mattius no entendié lo que decian, pero no le gusto.

El cofrade se aproximé de nuevo para registrarle. Mattius quiso
volver a resistirse, pero descubrié que ahora ya no podia; por alguna
razon, su cuerpo estaba inmovilizado. Una ola de terror helado le
recorrio por dentro cuando fue consciente de que le habian
sometido a algun tipo de hechizo. Esta vez no pudo hacer nada para
evitar la inspeccion.

Garcia torcio el gesto al comprobar que Mattius no llevaba
encima lo que estaba buscando; lo cual no impidié que se quedara,
sin ningun escrupulo, con el escaso dinero del juglar.

—EIl muchacho —mascullo—. El joven monje es quien tiene el
eje.



Mattius se sonrio para si. El castellano descubri6 la sonrisa y le
propind un puntapié. El juglar gimié, pero seguia riéndose por
dentro. En aquellos momentos Michel debia de estar ya muy, muy
lejos...

De pronto se le ocurrio la alarmante idea de que su amigo
podria cometer la estupidez de volver a rescatarlo... y se le borro la
sonrisa. Considerd la posibilidad, y maldijo a Michel para sus
adentros, ya completamente convencido de que, impulsado por sus
sentimientos de lealtad, el monje seria incapaz de abandonarlo alli.
Rez6 fervientemente para que el muchacho hubiera actuado
razonablemente.

Oculto tras unos enormes helechos, Michel observaba la
escena con preocupacion. Tal y como Mattius temia, habia decidido
que no se marcharia sin él.

Habia escapado de las brujas fortuitamente. Su caballo se
habia encabritado, rompiendo el cerco y huyendo al galope. El
monje se habia aferrado a su montura con una fuerza, nacida del
miedo y la desesperacion, que ni él mismo habria creido poseer. No
obstante, un poco mas lejos, habia perdido el equilibrio y caido
como un fardo sobre los helechos que crecian junto al camino. El
caballo se habia perdido al galope en la oscuridad.

Si las meigas no se habian dado cuenta de que Michel las
seqguia era, probablemente, porque estaban demasiado
concentradas con su presa. Habian atacado al mas fuerte, dando
por sentado que debia de ser éste quien guardaba el eje. Aquel
error suponia que Mattius y Michel aun tenian una oportunidad.

Pero primero habia que rescatar al juglar.

El escondite de Michel estaba lo suficientemente lejos como
para que las brujas no lo descubrieran, pero también lo
suficientemente cerca como para que el muchacho escuchara lo que
decian. Asi habia oido toda la conversacion entre Mattius y Garcia
Nufez. Y asi oyé como éste daba a las meigas 6rdenes de peinar el
bosque y capturarlo costara lo que costase.

El miedo le acuchill6 las entranas, y forz6 a su mente a trabajar
desesperadamente en busca de un buen plan de rescate.

Descubrid entonces que, de pronto, las meigas parecian
inquietas. Lanzaban furtivas miradas a las sombras del bosque, y



susurraban entre ellas, temerosas. Garcia les pregunté qué pasaba.
Michel también se sentia intrigado.

Una mano se poso sobre su hombro, y le hizo dar un respingo.
Se contuvo para no gritar.

—No te preocupes —dijo una voz suave—. Vamos a ayudarte.

Unos metros mas alla, Mattius escuchaba atentamente la
conversacion de sus captores. Por algun motivo, las meigas estaban
nerviosas, y se negaban a separarse unas de otras y a alejarse del
monumento de piedra. Garcia hacia esfuerzos por razonar con ellas,
pero se ponia furioso por momentos.

Aquél era un dato interesante. Mattius aguzdé el oido para
averiguar mas cosas. Se enterd asi de que aquel grupo de meigas
estaba actuando a espaldas del resto de sus companeras al aliarse
con la cofradia. Pero de alguna forma creian que habian sido
descubiertas. Mattius solo pudo captar algunas palabras sueltas en
el inquieto siseo de las mujeres. Fue suficiente.

—Ellas... muy cerca...

—Sentimos...

—... en el viento...

—... Nos escuchan...

Garcia estaba empezando a perder la paciencia.

—Fiona, ¢ qué significa esto?

La portavoz de las brujas se plantd frente a él y le sostuvo la
mirada, desafiante. Sus rizos rojos destellaban como llamas a la luz
de la hoguera.

—La Hermandad del Bosque nos ha descubierto. Alguien las ha
avisado. Nunca debimos unirnos a vosotros. Ahora ellas estan aqui,
y nosotras seremos castigadas.

El resto de las brujas gimieron.

—¢,Qué es eso de la Hermandad del Bosque? —Garcia estaba
desconcertado—. ¢, Qué tonteria es esa?

—La Madre lo sabe todo. Nunca debimos actuar a sus
espaldas. Impartira justicia, y tu tampoco te libraras de ella.

Garcia no parecio sentirse impresionado.

—ijEscuchadme bien! —bramo6—. Vosotras habéis hecho un
pacto con la cofradia y ahora no podéis volveros atras. Qué es lo
que queréis? ;Mas dinero? jPor el Ultimo Dia, no pienso...!



Su perorata se vio interrumpida por el potente ulular de una
lechuza. Las meigas parecian aterrorizadas. El maestre de la
Cofradia de los Tres Ojos echd una mirada circular. Su rostro mostro
primero sorpresa, después respeto y, finalmente, auténtico pavor.

Mattius miré a su alrededor, sintiendo que se le ponia la piel de
gallina.

Las ramas de los arboles acogian a docenas de pequeias
criaturas cuyos ojos relucian fantasticamente en la oscuridad; vy
aquellos pares de ojos brillantes estaban clavados en Garcia y las
meigas que los acompanaban.

El maestre temblaba visiblemente, pero se irguio, reprimiendo
su miedo, para enfrentarse a aquella mirada multiple.

—iEn el nombre del Milenio, marchaos de aqui! —grito—.
jEstos asuntos no os conciernen!

La respuesta que obtuvo fue un coro de voces de lechuzas que
ululaban con el viento.

—iMarchaos! —repitié6 Garcia, y desenvaino6 su espada.

El cantico de las lechuzas subidé de tono. Una inmensa ave
plateada, de grandes ojos brillantes, bajé planeando desde la
oscuridad y se poso6 sobre el monumento de piedra. Mattius intento
darse la vuelta para poder verla.

—Fiona —dijo la lechuza suavemente, con una voz profunda y
modulada—. ¢ Por qué has hecho esto? ;Qué te han ofrecido estos
adoradores de Satanas? 4 Dinero, riquezas, poder?

Mattius reprimio un grito de terror inspirado por el hecho de oir
hablar a un animal. «O es un truco, o es cosa del diablo», se dijo.
«O una espantosa pesadilla».

Los ojos de la meiga pelirroja estaban llenos de lagrimas.

—¢ No te bastaba con el bosque, con la voz de los arboles, con
el susurro del viento y la energia de la tierra? —prosiguio la lechuza
—. ¢,Conoces algun tesoro mejor que el secreto de la vida?

Fiona cayo de rodillas, sollozando.

—Perdéname, Madre. Yo... no sabia lo que hacia.

Las otras meigas se sumaron a su disculpa. Las lechuzas
cantaron mas alto.

Garcia vio que el asunto se le habia escapado de las manos.
Con un grito, se lanzd, espada en alto, hacia el ave plateada del



monumento de piedra.

No llegé a tocarla. De las sombras surgio, grufiendo, una
enorme bestia peluda que saltd hacia él y lo derribo. Las lechuzas
de los arboles alzaron el vuelo y, abandonando las ramas, se
abatieron sobre el maestre.

Todo esto sucedié en menos del tiempo de tres respiraciones.
Mattius no pudo reaccionar, pero dio un respingo cuando sinti¢ a
alguien tras él.

—Silencio —dijo la voz de Michel—. Voy a liberarte.

El juglar estuvo a punto de soltar una carcajada histérica, de
puro nerviosismo. Mird6 hacia el monumento de piedra, pero la
lechuza parlante ya no estaba. Vio entonces que las brujas habian
descubierto su huida, y que Fiona los miraba fiamente. Pero nadie
parecia tener intencion de detenerlos.

Mattius parpaded. Nada de aquello parecia real. Las lechuzas
abandonaron el cuerpo exanime de Garcia en el suelo, junto a la
hoguera, pero el juglar no sabria decir si estaba muerto o no.

Reconoci6é entonces al animal que lo habia atacado: era su
propio perro.

—iSirius! —lo llamoé—. ; Cémo has llegado hasta aqui?

—iVamonos! —urgié Michel—. No sabemos si ese hombre
estaba acompanado!

Mattius recordé que la muchacha de la posada le habia dicho
que Garcia habia acudido alli para encontrarse con alguien, y
considerd que el consejo de Michel era muy prudente. Lo siguid
pues a través del bosque, alejandose cada vez mas de aquel lugar
que le ponia los pelos de punta.

Se detuvieron a bastante distancia del claro. Entonces Mattius
sintic una presencia tras él, y se volvio rapidamente,
estremeciéndose. De las sombras del bosque habia surgido una
mujer anciana, que llevaba una capa gris y un tocado de plumas de
lechuza. Su cuerpo emanaba un levisimo resplandor plateado, y el
juglar adivind que era una meiga de gran poder, quiza la que habia
invocado a la lechuza del monumento de piedra.

—¢ Estais bien los dos, Michel? —pregunté la mujer al
muchacho, muy seria.

—¢Qué... qué...? —solté el juglar.



—Ahora eres tu el que cacarea —comentd Michel, con una
sonrisa, pero mostrandose algo incbmodo—. Mira, ésta es Isabel, la
Madre de la Hermandad del Bosque. La mas poderosa de todas las
meigas.

Mattius sinti6 un nuevo escalofrio cuando se le ocurrié la idea
de que la lechuza parlante quiza no era un animal hechizado; quiza
era aquella mujer, que se habia transformado en ave.

Otra sombra surgi6 del bosque y se colocd junto a la meiga en
silencio. Mattius la observd con suspicacia a la luz de la luna. Era un
muchacho delgado, quiza de la edad de Michel.

—Esta es mi nieta —explicd Isabel, al darse cuenta de su
recelo.

—¢ Nieta? —repitid Mattius, y estudié al desconocido con mas
atencion—. jQue me aspen...! —exclamé al reconocer a Lucia—.
iEres tu!

La joven se habia vestido de hombre y se habia recortado el
pelo. Si uno no se fijaba mucho en ella, podria tomarla por un chico
como Michel.

—¢ Qué haces aqui? —grufid, mas que dijo, Mattius.

—Salvarte el pellejo, juglar —respondié ella secamente—. Te
dije que tuvieras cuidado con las brujas.

Aparté aquellos pensamientos de su cabeza; ahora habia otras
cosas mas urgentes que averiguar.

—¢La Hermandad del Bosque esta de nuestra parte? —
pregunto, aun receloso.

—Lo esta, aunque no lo merecéis —dijo Lucia con cierta ironia
—. He intercedido por vosotros.

Mattius no sabia si alegrarse o preocuparse. Aun recordaba
perfectamente que la chica tenia motivos para estar enfadada con
ellos.

—Sabemos cual es vuestra mision —dijo Isabel—. Tenéis la
bendicion de la hermandad, y Fiona y las suyas no volveran a
molestaros. Por desgracia, no puedo decir lo mismo de la cofradia.

Lucia susurrd algo al oido de su abuela; en la frente de la meiga
aparecio una arruga de preocupacion.

—Garcia se nos ha escapado —dijo.

—¢ Qué... cdmo? —profirid Mattius—. jParecia atrapado!



—Lo hemos dejado completamente inconsciente en el claro;
sabiamos que no se levantaria, de modo que hemos decidido
encargarnos de las meigas que os habian atacado; Lucia acaba de
volver de alli, y Garcia ya no esta. Alguien debe de haberle
rescatado, alguien lo bastante despiadado como para no sentir el
mas minimo temor ante el poder de las meigas.

Mattius no dijo nada, pero tomd nota mentalmente de las
advertencias de la mujer. Acaricio a su perro, abatido. Michel le mir6
y sinti6 lastima por él. No estaba preparado para todo aquello.

—Si salis al amanecer, llegaréis a Santiago en un par de dias
—apunt6 la Madre de la Hermandad del Bosque—. Quiza querais
descansar un poco antes.

Michel ech6 una mirada critica al cielo y suspird. Ya empezaba
a clarear. No habria tiempo para descansar.

—Alégrate, Mattius —dijo—. La hermandad ha recuperado
nuestros caballos.

—Si nos damos prisa, podremos estar en Portomarin al
anochecer —anadio Lucia.

Mattius reacciond.

— ¢, «Podremos»? —repitio—. ¢ Quién te ha invitado a ti?

—¢,Quién te ha rescatado a ti, eh?

—Nadie te lo ha pedido —rezongd Mattius; luego, recordando
que estaba ante la abuela de la chica, una abuela que podia hacer
cosas tales como transformarse en lechuza, anadié en un tono mas
suave—: Mira, no estamos en un viaje de placer. Va a ser muy
peligroso —se encogiéo de hombros—. Ademas, no es nada facil ser
juglaresa, y la vida errante no es segura para una chica.

—Yo puedo hacerlo —aseguro Lucia, resentida.

—¢No tienes que seguir los pasos de tu abuela en la
Hermandad del Bosque?

—No tengo que hacerlo si no quiero. Llevadme con vosotros,
por favor. No puedo volver atras.

Mattius dudaba.

—No pienso ponerte en peligro —dijo al fin—. La cofradia no va
a darse por vencida. Si simplemente fuera un juglar errante, quiza
permitiria que me acompanaras. Pero tengo algo que hacer, algo



muy importante y muy peligroso —hizo una pausa—. Aunque, si las
cosas salen bien, puedo volver a buscarte cuando todo acabe.

Ella lo miré fijamente. Después interrogd a su abuela con los
0jos.

—Arreglaremos lo de tu boda —le prometié ésta—, si estas
dispuesta a esperar a que el juglar regrese.

—¢ Volveras? —insistio Lucia, clavando en Mattius sus o0jos
verdes.

—\Volveré. Lo prometo.

El tono de su voz era sincero. Michel sonrio.

—Lastima, venias muy dispuesta —comento, refiriéndose a su
ropa y al corte de pelo.

—Otra vez sera.

Mattius recordaria toda su vida la imagen de la vieja meiga y la
muchacha internandose en el bosque, envueltas en la neblina de la
aurora. Lo sentia por ella, pero no pensaba volver. Habia visto
pocas juglaresas a lo largo de su vida. La mayor parte de ellas
complementaban sus actuaciones con otras actividades muy poco
honorables, pero eso era algo que, probablemente, la joven no
sabia. Si se hacia juglaresa, la gente tenderia a identificarla con una
prostituta. Y, si no era buena contando historias, seguramente
terminaria como tal.

Encontraron sus caballos al borde del camino, pastando
tranquilamente, y reanudaron la marcha. Ninguno de los dos dijo
nada hasta que se detuvieron a mediodia para comer.

—¢ Volveras? —pregunto Michel.

La respuesta de Mattius fue rapida y concisa:

—No. Yo trabajo solo.

Michel asintio.

—Lo suponia.

Mattius no vio la necesidad de explicar sus motivos.

Dos dias después llegaban a Santiago.

No necesitaron acercarse mucho para comprobar que los
rumores eran ciertos: la ciudad no era mas que un montén de
negras ruinas.

—Dios santo —musitdé Michel cuando los restos de Santiago
fueron visibles bajo la palida luz de la tarde.



Mattius asinti6. Ya se lo esperaba. A diferencia de Michel, él si
habia dado crédito a los cantores de noticias. Sabia que solian tener
razon.

—Santiago... —murmuré Michel, blanco como la cera—. Los
restos del Apostol... —suspird, y se volvido hacia Mattius—. Es otra
sefal mas. El fin del mundo esta préximo.

El juglar no dijo nada. Espole6 su caballo, y Michel lo sigui6 con
el corazén encogido.

Entraron en Santiago cuando ya anochecia, cruzando la nueva
muralla, presumiblemente mas alta que la anterior. Las sombras de
las ruinas cubrian las calles, y Michel sintié miedo. Sin embargo,
Mattius parecia saber exactamente adonde se dirigia.

—Espero que la casa siga en pie —lo oyé6 murmurar Michel
para sus adentros.

Después de atravesar las afueras de la ciudad, Mattius se
detuvo ante una casa de piedra de dos pisos, una vivienda de lujo
dados los tiempos que corrian. Las llamas parecian haber
alcanzado solo su parte trasera; Michel observé que el duefio habia
iniciado las obras para reconstruirla, y se habia dejado las
herramientas fuera, aguardando al dia para reanudar el trabajo.

Mattius llamo a la puerta.

—¢,Quién es? —preguntaron desde dentro.

—La voz que viene y va —respondié Mattius lo que parecia ser
una contrasena.

La puerta se abrié. Un hombre ya entrado en anos, calvo y
fornido, los invito a pasar.

—iMattius! —exclamoé al reconocerlo bajo la luz interior—.
Hacia tiempo que no venias por aqui. ;Qué se te ofrece?

—Busco alojamiento e informacién. Vengo con un amigo.

—ijOh! —exclamé el hombre al ver a Michel—. Esta bien,
supongo que tendras tus razones. Pasad, no os quedéis en la
puerta.

Michel entré y se acercd timidamente al fuego. Aunque era
verano, los habia sorprendido un chaparrén poco antes de llegar a
Santiago y aun tenia los habitos humedos.

—Sentaos —dijo el anfitrion—. Le diré a mi mujer que prepare
algo mas de sopa.



Se acomodaron sobre sendos escabeles, mientras el hombre
salia de la habitacién. Michel no pregunté nada, pero Mattius le
explicé:

—Estas en casa de Martin, maestro del gremio de juglares.

—¢ Gremio...? —repitid Michel; la palabra era nueva para él,
pese a todo el tiempo que llevaba de viaje.

—Si, hombre. En las ciudades, desde hace cierto tiempo, los
artesanos de un mismo oficio se reunen en gremios; es algo
parecido a las cofradias, pero con un enfoque mas laboral que
religioso.

Michel asintid, recordando que, en las ciudades que habia
visitado, las tiendas de un mismo oficio estaban agrupadas en una
misma calle, pero le costaba trabajo imaginar como podia un juglar
tener un establecimiento. Mattius adivind sus pensamientos y sonrio.

—Los juglares viajamos mucho —dijo—. Algunos deciden
asentarse, y se retiran. Muchos fundan una sede del gremio en la
ciudad donde han decidido vivir.

—¢ Quieres decir...?

—Nuestro gremio no se reduce a una ciudad, sino que se
extiende por casi toda Europa. La mayoria de los auténticos juglares
narradores de historias pertenecen a él; asi nos aseguramos ayuda,
proteccion y amigos en la mayor parte de las ciudades importantes.
Contamos nuestras noticias y las historias que hayamos podido
aprender, y asi todos nos beneficiamos de la informacion.
Obtenemos también techo y comida.

—Ya entiendo. Como las posadas para peregrinos a lo largo del
Camino.

—AlIgo asi. Las sedes del gremio nos permiten descansar de
nuestra peregrinacion por el mundo.

—¢ Y este Martin fue...?

—Un juglar. Endiabladamente bueno, ademas. Amaso6 una
fortuna con lo que nobles y principes le daban por relatar sus
hazafas, y tuvo la prudencia de retirarse a tiempo, antes de que la
memoria comenzara a fallarle. Fue uno de los mejores y recorrio
casi todo el mundo. Por eso es ahora uno de los maestros del
gremio, aunque haya abandonado la vida errante.

Michel sacudio la cabeza.



—Una organizacion extraina, la vuestra. Nunca habia oido
nombrarla.

—Eso es porque la gente suele menospreciar a los juglares.
Pero nuestro oficio tiene sus riesgos, y debemos hermanarnos para
recorrer los caminos de una forma un poco mas segura.

Martin entr6 de nuevo en la habitacion, seguido de su mujer,
que traia dos cuencos de sopa. Mattius y Michel los aceptaron,
agradecidos. Su anfitrion los observo con gesto grave mientras ellos
daban buena cuenta de la cena.

—Compostela ha cambiado mucho ultimamente —comento
Mattius entre cucharada y cucharada—. ;Qué ha pasado?

El rostro de Martin se ensombrecio.

—Los moros vinieron y nos cogieron por sorpresa. No eran
muchos, pero los guiaba Al-Mansur; no los vimos hasta que los
tuvimos encima. Arrasaron la ciudad. Todo. La basilica también.
Murié mucha gente.

Michel dejo la cuchara. De pronto, ya no tenia ganas de comer.

—Pero la gente sigue peregrinando hasta aqui —observo
Mattius—. Y el anuncio de que Santiago ha sido saqueada ya corre
por todo el Camino.

—Entonces es que no has escuchado las noticias con atencion,
amigo. Los moros lo destruyeron todo excepto el sepulcro del
Apostol. Santiago sigue intacto.

Michel dejo caer la cuchara, estupefacto.

—¢ Quieres decir... que Al-Mansur respetd sus restos? ;Que no
profand el sepulcro?

Mattius le dirigié una sonrisa cansada.

—Quiza si haya esperanza, al fin y al cabo. Ha sido un acto
muy noble por su parte.

—¢ Nobleza... un infiel? No, ha de haber una explicacion.

—No la hay —dijo Martin—. Estamos en guerra y es logico que
se ataquen ciudades. Pero nadie elige nacer en un bando o en otro,
y hay gente noble también entre los que sirven a la media luna. Al-
Mansur es un gran general. Mas de un rey cristiano habria querido
tenerlo a sus ordenes.

Michel sacudi6 la cabeza. Era un planteamiento demasiado
novedoso para él. No sabia que Martin habia viajado por la Espana



musulmana cuando aun era un juglar activo.

—Fue duro, pero tenemos que seguir adelante —prosiguio el
maestro de los juglares—. Los trabajos de reconstruccion han ido
lentos por culpa de las lluvias; ésa es la razén por la cual la ciudad
aun presenta un aspecto tan desolador. Pero ahora que llega el
verano, esperamos poder levantar muchas mas casas.

Hubo un breve silencio. Entonces Mattius dijo, cambiando de
tema:

—Buscamos el fin del mundo. ; Adonde debemos ir?

—Bueno, todos sabemos que el mundo se acaba en las costas
occidentales de esta tierra —repuso Martin con sorpresa—. Pero
esas costas son muy largas. ;Qué es exactamente lo que estas
buscando?

—Una ermita —respondié Michel—. En el lugar donde el mundo
se acaba.

—Joven, hay cientos de ermitas desperdigadas por las costas
de Galicia.

Mattius vio que Martin fruncia el ceno, y le dijo:

—Creo que tengo una historia que contarte, maestro. Te
interesara. Es audaz y original. Y lo mas sorprendente —dirigié una
mirada a Michel— es que, por lo que estoy comprobando, es cierta.

El monje no dijo nada, ni tampoco despego los labios mientras
Mattius relataba a su anfitrion todas sus aventuras desde que habia
encontrado, en una pequefa aldea normanda, a un muchacho huido
de un monasterio, que predicaba que el fin del mundo estaba
proximo.

Michel pronto se quedd dormido, alli mismo, sobre la alfombra,
mientras la voz de Mattius seguia resonando en sus oidos.

Se despertdé a la mafana siguiente en una cama del piso
superior. Parpaded bajo la luz del dia, y se levantdo de un salto.
Estaba solo en la habitacion, pero mas alla habia otra cama
deshecha. Escuché con atencion y oyo las voces de Mattius y
Martin en el piso de abajo.

Se asomoO a la ventana, para contemplar por primera vez
Santiago a la luz del dia.

Lo que vio no era muy alentador. Gran parte de la ciudad
estaba en ruinas. Las paredes seguian ennegrecidas, y las afueras



estaban llenas de precarias viviendas improvisadas, donde familias
que lo habian perdido todo luchaban por sobrevivir un dia mas.

Pero, por encima de todo aquello, por encima de la destruccién
y las ruinas, la gente estaba trabajando codo con codo para levantar
de nuevo todo lo que los atacantes se habian llevado por delante,
para construir nuevas casas, nuevas iglesias, nuevas vidas.
Compostela bullia de actividad. Observando atentamente, descubrio
la ilusion con que todos colaboraban en los trabajos de
reconstruccion, y supuso que, cuando terminaran, la ciudad seria
mucho mejor y mas bella que antes.

—¢ Qué tal si echamos una mano?

Michel dio un respingo. Mattius habia entrado silenciosamente y
estaba justo junto a él. No lo habia oido llegar.

—¢ Cuanto tiempo llevan trabajando? —pregunto.

—Practicamente desde el desastre: varios meses. Es una tarea
dura, y aqui llueve mucho, lo que retrasa considerablemente las
obras, pero van recogiendo sus frutos, ¢no te parece?

Senalé con un gesto un sector en el que Michel no habia
reparado antes: casas nuevas, recién construidas y ya habitadas.

Michel no dijo nada.

—¢ Tienes idea de lo que vas a hacer ahora? —pregunto
Mattius suavemente.

—No. No sé si seguir hasta la costa o descansar aqui unos
dias, preguntar a la gente...

Ahora fue Mattius quien calloé.

—De paso —prosiguié Michel—, quiza podamos ayudar en la
reconstruccion, ¢ no te parece?

Mattius sonrio.

Los dias se convirtieron en semanas. Michel y el juglar
compaginaban la ayuda que prestaban en las obras con los trabajos
de investigacion. No descubrieron rastro de la cofradia en Santiago,
lo cual les permitia un pequefio respiro. Sin embargo, esto
inquietaba a Michel; si estuvieran cerca de su objetivo, seguramente
ellos ya les habrian salido al paso.

Aun asi, retrasaba el dia de su partida hacia la costa, porque no
se veia con animos de recorrer los acantilados galaicos en busca de
una ermita sin una referencia mas clara. Ademas, se sentia a gusto



en Compostela. No estaban de mas unos brazos extra, y a Michel le
agradaba sentirse util. El trabajo fisico le fortalecia y apartaba de su
mente los malos pensamientos.

Asi, las semanas se convirtieron en dos meses. Cuando
finalizaba el verano, Michel recordd, alarmado, que el aino mil estaba
cada vez mas cerca, y decidio partir cuanto antes. Pero Mattius le
dio la noticia de que en breve se celebraria una gran feria en honor
del Apostol. Acudiria mucha gente. Ello ayudaria a relanzar la
maltrecha economia de la ciudad... y, ademas, podria ser fuente de
informacion, porque también acudirian pescadores de las rias a
vender su género.

Michel capituld, y decidié esperar un poco mas. De todas
formas, volver a internarse en el bosque galaico no le atraia lo mas
minimo, pese a la promesa de Isabel de que las meigas no les
harian dafo.

Los dias pasaron velozmente, y por fin llego la feria.

Martin despert6 a Michel al amanecer, y el muchacho se
levanté de un salto. Sin apenas desayunar, salié corriendo a la
plaza, y se quedo sin respiracion.

Aquello era impresionante. Siempre venian peregrinos vy
mercaderes a Santiago, pero aquel dia habia muchos mas. A pesar
de lo temprano de la hora, los vendedores estaban ya montando los
puestos y extendiendo el género sobre las tablas. Verduras, frutas,
pescado, cacharros de barro, ganado, objetos de cafa y cuerda
trenzada, dulces artesanales...: aquel dia, todo podia comprarse y
venderse en Santiago.

—Buenos dias —saludo Mattius, que estaba sentado junto a la
puerta, afinando su laud; se habia puesto sus mejores galas—. Hoy
sera un gran dia. Vamos a recoger mucho dinero.

Michel sonrid y se sento junto a él. Los dos amigos conversaron
tranquilamente mientras el mercado se animaba. Apenas una hora
después, aquello era ya un hervidero de gente, y el muchacho no
pudo quedarse alli un momento mas.

Sonriendo, Mattius lo vio perderse entre la multitud. Un afo
antes no le habria permitido alejarse, pero el chico estaba creciendo
y aprendiendo a cuidar de si mismo. Ya no necesitaba que tuvieran
un ojo puesto en él.



Michel caminaba por el mercado, dejandose llevar de un lado
para otro.

Agricultores, ganaderos y comerciantes de toda Galicia y parte
de Ledén y Navarra habian acudido a la feria. Aquel dia podia
comprarse desde una lechuga hasta un hermoso caballo alazan.
Los vendedores llenaban el aire con sus ofertas en un intento de
atraerse clientes. Los compostelanos, al igual que Michel, paseaban
por el mercado mirandolo todo, aunque no compraran nada.

El monje se recordd a si mismo que debia pasar mas tarde a
rezar ante el sepulcro del Apdstol. Pese a que la basilica habia
quedado destruida en la incursion de Al-Mansur, estaba
proyectandose un edificio mucho mayor; por el momento, los restos
sagrados reposaban en una pequefa capilla improvisada, adonde
podian acudir devotos y peregrinos. Michel solia hacerlo todos los
dias, y todos los dias rezaba pidiendo una sefial que lo ayudara a
continuar su busqueda.

Habia preguntado a los pescadores que venian de las rias, pero
se habia encontrado con el problema de que no entendian
castellano. Sélo hablaban gallego, y Michel no dominaba el idioma
aun. De todas formas, a pesar de sus esfuerzos y de que lograba
hacerse entender, no consiguié ninguna informacién util. La mayoria
de ellos venian de la costa norte; el camino que llevaba hacia el
oeste no era seguro desde el ataque a Santiago.

Se obligd a tener paciencia. Al atardecer, todos los juglares que
hubieran acudido a la ciudad se reunirian en casa de Martin para
cambiar impresiones; entonces podrian preguntarles si conocian
alguna historia que les diera una pista. En cualquier caso, Michel ya
habia decidido que partirian al dia siguiente. La estremecedora
experiencia con las meigas habia hecho que se sintiera muy seguro
tras las murallas de una ciudad, pero era perfectamente consciente
de que el verano se acababa y pronto volverian las lluvias. El viaje
seria entonces mucho mas dificil, sobre todo ahora que ya no
seguirian el Camino.

Estaba entretenido observando unos pergaminos que habia
traido un mercader del sur cuando lo sobresaltd una mano que
tocaba su hombro. Se volvié. Detras habia una muchacha un poco
mayor que €l, de cabello corto y centelleantes ojos verdes.



—iLucial —exclamé Michel al reconocerla—. ;Como estas?
¢ Qué haces tu por aqui?

—De compras, supongo —repuso ella; parecia contenta de
verle—. Mi abuela y yo no podiamos dejar pasar esta oportunidad.

—¢ Tu abuela? ;Donde esta?

—Imagino que intercambiando hierbajos con otras meigas.
Cuéntame, ¢qué haces tu aqui? Suponia que tu y tu amigo el juglar
estariais ya muy lejos. Como teniais tanta prisa...

Michel captd la indirecta y enrojecid.

—En realidad no nos hemos movido de Santiago en todo el
verano. Después de lo que nos pasd aquella noche, no tenemos
muchas ganas de volver a internarnos en el bosque. Ademas,
ibamos detras de algo y le hemos perdido la pista. Algo... hum...
muy importante.

—Apuesto a que lo es. La ultima vez que os vi estabais en un
buen lio.

Michel recordd que ella era la nieta de la mas anciana de las
meigas. Se pregunto qué sabria acerca de los tres gjes.

—No voy a hacerte preguntas —dijo Lucia, adivinando sus
pensamientos—. Mi abuela me dijo que lo que estabais buscando
era importante para todo el mundo. Que podriais impedir una
catastrofe.

Michel asinti6. Era obvio que Isabel lo sabia, pero no habia
querido asustarla con detalles.

—¢ Y tu pelo? —le pregunté para cambiar de tema—. Sé que te
lo cortaste para venir con nosotros, pero de eso hace ya tiempo,
é,no?

Lucia sacudié sus mechones.

—Bueno, en realidad a mi padrastro no le gusté mi idea de salir
de noche y vestirme de chico. Asi que, para darme una leccion, me
rapo el pelo completamente.

Sus mejillas enrojecieron de indignacion. Michel se la imagino
en aquel trance y la compadecio. Las burlas de los muchachos, las
miradas y comentarios de las mujeres del pueblo...

—¢ Y tu prometido, qué dice?

—Ya no es mi prometido. Se enamoro6 de otra —sonrié con un
brillo travieso en los ojos—. Preparamos un filtro de amor y se lo



pusimos en la bebida. Una bonita forma de librarse de una boda
indeseada, ¢no0?

Michel se sobresalté. Habia creido que aquellas cosas soélo
pasaban en los cantares de amor, pero no en la realidad. Volvié a
cambiar de tema, algo incomodo.

—¢ Habéis venido solas tu abuela y tu?

—Si. Mi padrastro no queria dejarme venir, asi que me he
escapado. Me espera una buena paliza cuando vuelva, pero habra
valido la pena. He visto actuar a tu amigo y a algun otro juglar mas
en la plaza mayor. Es la unica forma que tengo de aprender. Sélo
por eso aguantaria una paliza diaria.

Michel la miré horrorizado.

—Deberias escaparte —le dijo.

—¢Adonde iria? En casa de mi abuela no hay sitio para mi. Y
nadie quiere llevarme consigo. Soy una gran responsabilidad —
afadid con cierto sarcasmo.

Michel volvio a enrojecer. Quiso repetirle las razones que habia
aducido Mattius para abandonarla, pero ahora ya no le parecian tan
sensatas.

—Bueno, me alegro de haberte visto —concluyé Lucia—. Que
tengas mucha suerte, y hasta pronto.

—ijEspera! —la detuvo Michel; habia tenido una idea—.
¢, Todavia quieres ser juglaresa?

Ella se volvid, interesada. Michel no sabia si aquello era
correcto, pero debia intentarlo.

—Entonces no deberias preguntar a Mattius, sino al maestro
del gremio de juglares. El te puede informar.

A Martin no le parecié una buena idea que una mujer quisiera
ser juglar.

—Bueno, no se trata solo de bailar, cantar cuatro canciones y
ensefiar un poco el escote... —gruid, pero se interrumpio al ver que
la muchacha montaba en colera—. Esta bien, esta bien, veo que vas
en serio. Mira, para ser juglar tienes que tener buena memoria y una
gran capacidad de improvisacion.

—Una memoria prodigiosa —apostillé Michel—. He visto a
Mattius recitar cantares larguisimos después de haberlos oido una
sola vez.



Martin se echdé a reir.

—Eso no es exactamente asi —dijo—. Si prestas atencion, te
daras cuenta de que cada vez que recita un mismo poema lo hace
de formas diferentes. Casi todos los cantares tienen una rima
sencilla y muchas expresiones y fragmentos que se repiten. En la
mayor parte de ellos hay batallas, por ejemplo, y a veces un trozo de
un cantar sirve para otro. Si no te acuerdas de lo que sigue, metes
algunas frases-comodin que se ajusten a la rima y ya esta...

—¢ Frases-comodin...? —repitidé Michel.

—Frases tipicas de los cantares —explico Lucia, que
empezaba a comprender—. Es cierto, hay cosas que se repiten en
todos, pero nos gustan, porque ya las conocemos. Sabemos que es
un cantar de los nuestros porque todos se parecen, aunque cuenten
historias distintas.

—Eso es —aprobd Martin—. Lo primero es conocer la historia
que relatas, aprender la musica y el ritmo— y, a partir de ahi,
intentas recordar la letra, y, si te quedas en blanco, te lo inventas,
sin ningun reparo. Los mejores juglares— como Mattius— lo hacen
con tanta naturalidad que uno no se da cuenta de que estan
improvisando. Estan tan habituados a los métodos y trucos
juglarescos que no les cuesta trabajo reconstruir un cantar. Los
otros necesitan, efectivamente, aprendérselo de memoria.

—Sé lo que quieres decir —asintio Lucia—. Yo he aprendido
algunos cantares —sus mejillas se tifieron de color—. A veces no
recuerdo una parte y entonces simplemente improviso, digo algo
que rime y que quede bien ahi. Pero siempre me habia parecido que
era como hacer trampa.

Martin volvio a reir.

—No; es parte del arte juglaresco. ¢ Dices que te has aprendido
algunos cantares? Me gustaria oirlos.

Lucia enrojecié de nuevo y pidié un instrumento. No sabia tocar
el rabel ni el laud, pero, segun dijo, le daba bien a la pandereta.
Martin se la facilito.

Michel mir6é al maestro y adivin6é sus pensamientos. Era insélito
gue una mujer pretendiese ser juglar y, encima, de los auténticos, de
los del gremio. Martin tenia intencion de escucharla y mandarla a
casa diciendo que no servia.



Sin embargo, la muchacha interpretd bastante aceptablemente
un breve cantar sobre los infantes de Lara. Tenia una voz bonita y
cristalina, y mucha gracia de movimientos. Ademas, era evidente
que habia observado atentamente a los juglares que pasaban por su
pueblo, pues imitaba sus gestos con objeto de darle dramatismo a la
narracion, bastante afortunadamente. Alguna vez se quedd en
blanco, pero lo subsand tras una breve vacilacion, bien saltandose
lo que seguia, bien afadiendo alguna cosa que no desentonara
mucho.

Cuando finalizd, aun colorada, mir6 a Martin timidamente,
esperando su aprobacion.

El maestro no sabia qué hacer. La muchacha tenia talento,
aunque era evidente que necesitaba mas ensayos e instruccion. Se
resistia a admitir que una mujer pudiera hacer aquel trabajo mejor
que muchos novatos que se le habian presentado y —lo mas
sorprendente— sin incitar al publico con movimientos provocativos,
como solian hacer la mayor parte de juglaresas.

—A mi me ha gustado —se atrevi¢ a decir Michel—. Para ser
principiante no esta mal.

Martin le disparé una mirada enojada y el monje enmudecio.

—No, no ha estado mal —reconocio el maestro a reganadientes
—. Pero tendrias que trabajar mucho, aprender idiomas, viajar...;
conlleva sus riesgos.

—Lo sé —dijo ella—, Y creo que vale la pena.

—Necesitarias un maestro, alguien que te ensenara todo lo que
aun no sabes. Y no sé si algun juglar estaria dispuesto a llevarte
consigo... sin una compensacion.

Lucia se puso como la grana al entender la insinuacion, pero
hubo de reconocer que Martin tenia razon. Una mujer no debia
viajar sola, y no se podia pedir a un juglar que fuera muy galante
con ella. En aquellos tiempos, ni siquiera los caballeros respetaban
a las doncellas.

—Dios se equivocoé conmigo —musito—. Deberia haber nacido
hombre.

—No digas eso —intervino Michel—. No todos los juglares son
asi. Estoy seguro de que, si viajaras con alguien como Mattius, no te
pondria una mano encima.



—Pero Mattius nunca me llevara con él.

—Bueno, quiza no —admiti6 Michel, algo incomodo—. Pero
debe de haber otros como él.

—O puedes quedarte aqui —intervino una voz femenina desde
la puerta—. Estoy segura de que a mi marido no le importara ayudar
a una joven con talento.

—iMaria! —casi gritd6 el maestro de los juglares—. Pero ¢ qué
estas diciendo?

La mujer se habia apoyado en el marco de la puerta y le
miraba, cefuda, con una sartén en la mano.

—¢Y por qué no? jHas admitido a muchachos que cantaban
mucho peor que ella, sélo por el hecho de ser hombres! Si, no
pongas esa cara. Sabes que tengo razén. Cuando Mattius y Michel
se vayan quedara sitio de sobra para ella.

—En realidad pensabamos marcharnos mafiana —intervino
Michel.

—¢En serio? —Martin le mir6 con interés—. ;Ya has
averiguado lo que querias?

—No, pero no tenemos mucho mas tiempo, y ya nos hemos
retrasado bastante. Ademas, nos queda un trecho de bosque para
atravesar hasta la costa, y sera mejor que lo hagamos antes de que
vuelvan las lluvias.

—¢ Hacia donde vais? —quiso saber Lucia.

—Buscamos una ermita en la costa. En el fin del mundo.

Los ojos de la joven despidieron una centelleante alegria.

—Yo sé donde esta.

Martin casi se cayo de la silla.

—ijCaramba, muchacha! Sabemos que deseas ir con ellos, pero
No es necesario que mientas.

—No miento. Mi padre era pescador en las rias. Conozco la
costa y sus poblados.

—¢Y como fuiste a parar a aquella posada? —quiso saber
Michel, intrigado.

—EIl mar se llevé a mi padre cuando yo tenia doce afos, y mi
madre y yo tuvimos que marcharnos. Volvimos al pueblo donde ella
nacio, y se casO de nuevo, con el animal que ya conoces.
Echabamos de menos el mar, pero por lo menos teniamos a mi



abuela cerca. Cuando mi madre murié intentando dar a luz a un
medio hermano mio que nunca nacid, decidi que algun dia me
marcharia lejos, y volveria a ver el mar.

—Entonces conoces el lugar... jMagnifico!

—¢ El qué es magnifico? —pregunté Mattius, entrando por la
puerta principal—. jVaya, otra vez tu! —anadio al ver a Lucia—.
¢, Por qué sera que no me sorprende?

Michel le explicé lo que habia pasado.

—La chica es buena, Mattius —anadi6 Martin—. Podria
ingresar en el gremio, pero necesitaria un tutor que le ensefara todo
lo que necesita saber, y luego la presentara a la asociacion.

Mattius gruno algo. No se le negaba nada al maestro del gremio
de juglares.

—Mi vida ya es precaria —dijo Lucia suavemente—. Mi
padrastro me pega, y a veces paso hambre. Cualquier dia los moros
pueden asaltar mi aldea, al igual que han atacado Santiago, y
llevarme prisionera...

—Haremos una cosa —dijo Mattius—. Lo hablaremos esta
noche en la reunion. Decidiremos entre todos.

Pero en el fondo ya sabia que la opinién del maestro pesaria
mas que la suya.

Apenas unas horas mas tarde, la casa de Martin bullia de vida.
Habian acudido cinco o seis juglares, pero armaban mas ruido que
veinte. Con sus ropas de colores y sus instrumentos musicales
recorrian el saléon saludandose unos a otros, presentando sus
respetos al maestro y relatando sus ultimas hazanas. Mattius se
habia unido a ellos, con una serena sonrisa en los labios.

En un rincon, Lucia lo observaba todo sin que los juglares
repararan en ella. «Me habran tomado por una criada», penso,
alicaida.

Era muy consciente de lo atrevido de sus deseos, y de los
peligros que la vida juglaresca entrafiaba para una mujer. Sabia
que, a lo largo de la reunién, Martin expondria ante los juglares su
extrafa peticion. Solo de pensarlo se ponia nerviosa.

Como si se hubiera dado cuenta de lo perdida que se sentia,
Michel fue a sentarse a su lado para darle conversacion.

—Hola —le dijo—. Estas muy sola; ¢y tu abuela?



—Ha vuelto a la aldea. Dice que sabe que estaré bien.

—¢ Y como puede saberlo?

—Tiene sus métodos.

— Y ella? ; Estara bien?

—Por supuesto. El bosque es su hogar. Nadie puede hacerle
dano alli.

Michel record6 a las meigas transformadas en lechuzas y se
estremeciod. La expresion de Lucia se dulcifico.

—Para ti debe de ser dificil aceptarlo —comenté—. Habras
recibido una sodlida formacion religiosa, no? Y en los monasterios
suelen olvidar que existen poderes que ellos no pueden controlar.

—¢ Qué poderes? 4 Acaso las meigas invocais al demonio?

—iOh, no, Dios nos libre! Tomamos nuestro poder del mundo.
De la tierra. De los arboles. Y todo ello lo ha creado el
Todopoderoso, ¢,no0?

—Pero hay meigas, como Fiona, que colaboran con la cofradia.

—También hay reyes malvados, y se supone que su linaje ha
sido bendecido por la Iglesia. Algunas meigas, al igual que algunos
reyes y nobles, e incluso Papas y obispos, hacen mal uso de un
poder que se les ha entregado para hacer el bien. Pero todos somos
humanos, y eso no puede evitarse.

Michel medité aquellas palabras y las encontr6 muy sabias. Sin
embargo, no estaba del todo de acuerdo con ella: quiza si hubiera
algo que pudiera hacerse.

—El hombre puede aprender —musité—. Si todos supieran...

La llegada de un sonriente Mattius interrumpidé sus
pensamientos.

—ijAh, estais aqui! Muchacha, si te aceptan en el gremio seras
avalada por algunos de los juglares mas famosos. ¢Ves ese de la
barba negra que no para de reirse? Es nada menos que Cercamon,
juglar de juglares; incluso las damas de noble cuna suspiran por él,
y hasta los reyes y principes le piden que amenice sus fiestas con
sus relatos de batalla. Oiras a muchos que se hacen llamar
Cercamon, porque es un nombre comun entre juglares, pero solo
éste es el auténtico. Los demas son burdas imitaciones.

»Aquel de alla, el que va vestido de verde, es Orazio el
Genoves, famoso no solo por sus historias, sino también —bajoé un



poco la voz— debido a las juergas que se corre cuando tiene algo
de dinero en el bolsillo. De todas formas, una cosa es segura: no
podriais encontrar un compafrero de viaje mas alegre.

»El rubio de aspecto melancélico es Franz de Bohemia, el mas
tierno cantor de poemas y desgarradoras historias de amor
imposible... Sinceramente, ése no es mi estilo, pero he de reconocer
que, dentro de su especialidad, él es el mejor.

»El resto son juglares locales. Aquel de las campanillas prefiere
los gestos a la voz. Le he visto actuar esta mafana, y es un gran
actor de teatro. Al otro no lo conozco.

Lucia los observaba con ojos brillantes. Mattius se dio cuenta.

—De verdad, me gustaria que algun dia llegases a ser como
ellos —le dijo con sinceridad—, pero debes reconocer que lo tienes
mucho mas dificili que ninguno de los varones que se han
presentado hasta ahora. La juglaria no es oficio decoroso para una
mujer.

—Pero yo soy buena. Martin lo ha dicho.

—En tal caso, puede que tengas una oportunidad. Venid, la
reunion va a empezar.

Los juglares se habian sentado en torno al maestro del gremio.
Michel y Lucia estaban de mas, y algunos les dirigian miradas
interrogantes o poco amistosas. Mattius no se inmuto, y Martin no
hizo nada por echar a los intrusos, de modo que nadie se atrevio a
expresar en voz alta su desacuerdo.

Tras una breve oracion a Santiago, que les permitia reunirse
aquel dia, los juglares comenzaron, por turno, a relatar las noticias
que traian de todas partes del mundo conocido.

Asi, Michel se enterd de que las relaciones del rey Roberto con
Roma no habian mejorado; de que habia guerra entre Bizancio y el
zar de Rusia; de que el islam avanzaba cada vez mas; de que las
Treguas de Dios no se respetaban; de que las enfermedades, el
hambre, la violencia y el miedo sacudian la Tierra.

El monje se entristecié. Pero lo que mas le impresiond fue
saber que, en aquel momento, la Iglesia tenia dos Papas.

—El arzobispo de Plasencia se ha hecho elegir Papa —explico
Orazio el Genovés—, porque nunca estuvo de acuerdo con la



eleccion de Gregorio V, primo del emperador. Ahora, la Iglesia esta
dividida.

«La Iglesia esta dividida», pens6 Michel horrorizado. Podia
sentir las miradas de los juglares a sus habitos de monje. «Y
mientras, los vikingos siguen atacando las costas francesas y
luchando por conquistar las islas Britanicas. Los moros llegan al
mismisimo Santiago, se rompen las Treguas de Dios, la gente pasa
hambre... efectivamente, éste es el fin del mundo».

Los juglares habian terminado de contar noticias. Guiados por
Martin, comenzaron a recitar cantares y relatos que habian
aprendido recientemente.

Michel y Lucia nunca habian visto nada semejante. El
espectaculo de los juglares ampliando su repertorio, preguntandose
unos a otros acerca de tal o cual cancion o leyenda, escuchando
con atenciobn para memorizar letras ritmos, melodias..., era
impresionante.

Siempre se habia menospreciado el oficio de juglar. Se decia
que el juglar lo era por rebeldia o necesidad. Antes de conocer a
Mattius, a Michel no podia pasarle por la cabeza la idea de que
hubiera juglares por vocacion.

Asi pasaron algunas horas. Ya era noche cerrada cuando Maria
trajo la cena para todos y se tomaron un descanso.

—Esto es sorprendente —le dijo Michel a Martin—. Alguien
deberia ponerlo todo por escrito.

El maestro se sintié ofendido.

— ¢, Por escrito? s Por qué? ; No te fias de nuestra memoria?

—No, no queria decir eso. Pero deberia conservarse para...
para cuando vosotros ya no estéis. Puede que otros no tengan tan
buena memoria.

—No es buena idea. Un cantar esta para ser cantado. Si lo
escribes, la gente que lo lea en un futuro no conocera la musica, los
gestos, la actuacion... Un cantar no es sélo la letra. Poner por
escrito algo que circula por el aire es como encerrar un pajaro
silvestre en una jaula.

Michel no estaba de acuerdo.

—Pero alguien tuvo que escribir el cantar antes de que los
juglares lo recitaran. 4 Quién fue el primero?



—Eso no importa. La gente quiere escuchar el poema, no saber
quién lo escribié. Y ten por seguro que un juglar sélo conserva un
manuscrito hasta que se lo ha aprendido de memoria.

—Pero seria mas fiel al original si permaneciera escrito.

—¢ Fiel? Los cantares son como gotas de agua. Cambian
segun la forma del recipiente. No importa el recipiente; el cantar
seguira siendo en esencia el mismo, aunque cada juglar lo recite de
manera diferente. Ninguna de las versiones es la verdadera, y todas
lo son.

Esto dejé muy confundido a Michel.

—Pero tuvo que haber un original...

—NMira, chico —cort6 Martin, que empezaba a perder la
paciencia—. No hay ningun amanuense dispuesto a copiar la mitad
de las historias que conocen los hombres que estan hoy aqui
reunidos. Y no existe suficiente pergamino, papel ni vitela en toda
Europa para escribir todo lo que sabemos en el gremio de juglares.

Michel enmudecio. Aunque la afirmacion del maestro le parecia
un tanto exagerada, tenia razén en cuanto a que los manuscritos
eran un bien sumamente escaso. Los sabios soélo prestaban
atencion a los cantares cuando éstos relataban acontecimientos
historicos importantes; entonces, si no existia otra fuente, los
incorporaban a sus cronicas.

Mattius habia oido por casualidad parte de la conversacion vy
sonrio. Martin y Michel pertenecian a dos culturas distintas. El joven
monje habia crecido entre libros; el veterano juglar, aunque sabia
leer, preferia confiar mas en su oido y en su memoria que en la
palabra escrita.

Después de cenar, el maestro del gremio de juglares los reunid
a todos de nuevo en torno a si y les anunciéo que la joven Lucia
queria entrar en la sociedad. Nadie le contradijo, pero a los labios de
los juglares asomo una sonrisilla escéptica.

Lucia decidié no hacerles caso. Consciente de lo que aquellos
hombres pensaban, se planté frente a ellos con su pandereta y
recitd un poema sobre la leyenda de la batalla de Clavijo, en la que
—se decia— Santiago Matamoros habia aparecido a lomos de un
caballo blanco para ayudar a los cristianos en la lucha contra el
infiel. Concluyo su actuacion con un elocuente grito:



—ijSantiago y cierra Espana!

Y espero, conteniendo el aliento. Estaba segura de haberlo
hecho bastante bien; su voz habia vibrado en los momentos cumbre
y apenas se habia quedado en blanco.

Pero la expresion de los juglares no habia cambiado.

—Has desafinado en la parte final —comenté Cercamon.

—Y has perdido el ritmo varias veces —afadio otro juglar, cuyo
nombre ignoraba Lucia.

—Gesticulas poco.

—Y no cambias la voz cuando hablan distintos personajes.

—Decididamente —concluyé Franz de Bohemia, encogiéndose
de hombros—, la voz de una mujer no es apropiada para un cantar
épico. Mejor dedicate a las baladas de amor.

Lucia no sabia si llorar de frustracion o estallar de indignacion.

—Pues a mi me ha gustado —dijo entonces Mattius
suavemente—. Para ser una novata no recita mal.

Todos enmudecieron y lo miraron, pasmados.

—¢ Es esta joven protegida tuya? —inquirié Orazio el Genovés;
era una forma suave de preguntar si mantenia una relacion
sentimental con ella.

Lucia enrojecio. Iba a decirle cuatro cosas, pero Mattius se le
adelanto:

—Es la tercera vez que veo a esta chica en toda mi vida —
respondié con calma—. Me salvo la vida en una ocasion y ya
aquella noche me dijo que queria ser juglaresa. No la escuché
entonces ni pensaba hablar en su favor, hasta que la he oido cantar
hoy. Amigos, tenéis que reconocer que hemos oido cosas mucho
peores.

—ijHum! —dijo Orazio, rascandose la barba—. Tienes razon...
¢ Le has advertido que muchas empiezan como ella y terminan de
prostitutas?

—iYo no pienso...! —empezo Lucia, pero el juglar la interrumpid
con un gesto:

—Eso dicen todas, muchacha. Pero son tiempos dificiles, y una
mujer esta mucho mas segura si tiene un techo sobre su cabeza.

—Aunque si eres buena y sabes como hacerte respetar, quiza
tengas una oportunidad —afadié Cercamon.



—Necesitaria un buen maestro —admitidé Lucia; evitd mirar a
Mattius, pero éste se sintié aludido de todas formas.

Los juglares dirigieron entonces su mirada a Martin, para que
decidiera.

El maestro habia estado considerando la situacion.

—Yo la admitiria como aprendiz —dijo finalmente—, si hay
alguien dispuesto a ensefarle y ser su maestro y mentor. Cuando la
joven esté preparada, habra de volver aqui y la examinaremos de
nuevo para aceptarla como miembro de pleno derecho. Merece al
menos esa oportunidad. s Alguien la adopta como aprendiz?

Nadie dijo nada, pero Mattius asintié con la cabeza.

—Yo lo haré —dijo, con un suspiro resignado—. Ya sabéis lo
poco que me gusta la compania, pero, gracias a mi amigo el monje,
ya me voy acostumbrando a ella. Ademas, la muchacha me salvo la
vida. Si sigue empefiada en ser juglaresa a pesar de nuestras
advertencias, creo que lo menos que puedo hacer es guiarla y
protegerla.

Martin asintié, mientras Lucia se contenia para no dar un grito
de alegria.

—NMe parece justo. ¢ Alguien tiene algo que objetar?

Nadie dijo nada.

—Entonces —concluyo el maestro—, la joven Lucia queda
admitida como aprendiz en el gremio de juglares. Aprendera de
Mattius el arte juglaresco hasta que esté preparada para
presentarse aqui otra vez.

Los juglares se miraron unos a otros, por si alguien tenia alguna
cosa que anadir. Mattius hizo una sefia a Martin con la cabeza.

—Una ultima cuestién —dijo el anfitrion—. Mattius se encuentra
en unas circunstancias muy peculiares y tiene una extrafa historia
que contaros.

Mattius vio que la atencidon de sus comparieros se centraba en
él y relaté una vez mas todo lo que le habia ocurrido desde el afio
anterior.

No le interrumpieron en ningun momento. Cuando acabo, las
reacciones fueron diversas. Orazio el Genovés cruzé los brazos con
escepticismo. Otros, como Franz de Bohemia, se sintieron
intimidados ante las visiones apocalipticas que habia descrito



Mattius. Y Cercamon se mostré vivamente interesado por el Eje del
Presente, y le pidi6 a Michel que se lo ensenara.

La joya circul6 por toda la habitacion; los juglares se guardaron
mucho de tocar la piedra tras las advertencias del muchacho vy
cogieron el eje por el engarce.

—He oido hablar de esa cofradia —dijo entonces Cercamon—.
Aunque su sede esté en Aquisgran, tienen seguidores en muchos
sitios. Pero son discretos; si el Papado no tuviera tantos problemas,
ya los habria excomulgado por herejes. Se dice que adoran al diablo
y que van predicando el fin del mundo.

—¢Qué pides, Mattius? —preguntdé Orazio—. ;Que os
acompafnemos para que os podais proteger mejor de esa gente?

—En realidad no. Sdélo queria escuchar vuestra opinion. No se
me habia pasado por la cabeza la idea de que vinierais conmigo.
Llamariamos mucho la atencion.

—O no. No tiene nada de extraordinario que una companiia de
juglares viaje de pueblo en pueblo. Yo iria contigo si me lo pidieras.

Mattius le dirigié una mirada dubitativa.

—Yo también quiero acompafnaros —dijo Cercamon.

Martin sondeod al resto de juglares, pero todos bajaron los ojos
ante su mirada. Solo Orazio y Cercamdn parecian resueltos a seguir
adelante con su decision.

Mattius consulté a Michel con la mirada. Este se encogi6 de
hombros. Los dos juglares eran altos y fuertes.

—EI problema es que, después de la ermita —dijo Michel—, no
sabemos addnde tendremos que ir a buscar el Eje del Pasado. A
menos que alguien sepa qué es el Circulo de Piedra y donde se
encuentra.

Los juglares se miraron unos a otros, interrogantes. Nadie habia
oido nunca hablar de algo semejante.

—Nosotros te acompafaremos hasta donde podamos —afirmo
Cercamon, y Orazio asintié para corroborarlo.

—NMuy bien —decidié Mattius—. Partiremos mafiana, pues.

Lucia observaba la escena con cierta preocupacion. Maria, la
esposa de Martin, crey6 adivinar sus pensamientos.

—Te trataran bien —le dijo en voz baja—. Ahora eres miembro
del gremio. Estos hombres tienen un curioso sentido del honor. Sélo



son fieles a si mismos... y al gremio.

Lucia intentd sonreir. En aquella habitacion no solo se trataba
su futuro y seguridad. Por primera vez oia integra la historia de
Mattius y Michel, y acababa de enterarse de que, por lo que parecia,
faltaba poco mas de un afo para la llegada del fin del mundo. No
era una noticia tranquilizadora, pero a Maria no parecia preocuparle.
Era una mujer sencilla que, como esposa de un ex juglar, habia oido
cientos de historias sorprendentes.

Cuando Mattius sali6 de la casa al dia siguiente, estaba
lloviendo.

El juglar se estir6 bajo el umbral. Michel estaba desayunando
aun, y Cercamén habia ido a arrancar a Orazio de debajo de las
sabanas; como de costumbre, el Genovés habia prolongado su
velada en la taberna mas cercana. Mattius sonrid, contemplando la
lluvia. Cercamodn tardaria bastante en conseguir que Orazio se
pusiera en pie.

Protegido por la cornisa, avanzo6 hacia el establo, pegado a la
fachada de la casa. Se detuvo un momento en la puerta, al ver que
habia alguien junto a sus caballos: un muchacho delgado que
estaba terminando de ajustar las alforjas al lomo del animal. Debia
de ser un sirviente de Martin, pero Mattius no recordaba que los
tuviera. Entonces el joven se volvid hacia él y Mattius se sintio
estupido. No era la primera vez que cometia aquel error. Estaba
demasiado acostumbrado a ver a las mujeres con faldas.

—S0lo hay dos caballos, y seremos cinco personas —explico
Lucia con una sonrisa; parecia encontrarse muy comoda con ropas
masculinas—. Se me ha ocurrido que podemos usarlos como
bestias de carga.

—Yo no suelo llevar mucho equipaje.

—Sera necesaria comida para varios dias. La via del sur no es
segura desde que la tomaron los moros, asi que iremos por el norte
y tendremos que atravesar una zona de bosque muy cerrado. No
hay caminos, s6lo senderos muy estrechos. Y nada de aldeas hasta
llegar al mar.

—Pero habra animales, ¢no? Ya cazaremos algo.

Ella sonrid, pero nego con la cabeza.



—Yo no te aconsejaria abandonar el sendero. Puede que te
descuides y no puedas volver a encontrarlo.

Mattius no respondid. Salié del establo sin una palabra.

En la puerta de la casa esperaban ya Cercamon, Michel, Orazio
—bostezando ruidosamente— y Sirius.

Martin sali6 a despedirlos. Mattius no creia mucho en las
bendiciones, pero aceptdé humilde y agradecido la del maestro del
gremio de juglares.

—Tened cuidado, hijos mios. Y que Dios y Santiago os
acomparnen.

Los juglares y el monje asintieron. Lucia ya sacaba los caballos
del establo.

Los ojos de Martin despidieron un destello luminoso.

—Y cuando volvais —concluyo—, pasad por aqui para
contarme todo lo que hayais visto.

Cercamon sonrio.

—Lo haremos, maestro —dijo—. Y |lo contaremos en cantares.

Salieron de Santiago con una fina lluvia calandoles los huesos.
Lucia iba a la cabeza, seria, decidida, avanzando por un sendero
comido por helechos y matojos de un verde brillante. Michel y los
juglares la seguian. Mattius y Orazio guiaban un caballo cada uno.

Pronto la marcha tuvo que hacerse mas lenta. La lluvia arrecio,
las piedras del camino estaban resbaladizas y los cascos de los
caballos tropezaban y avanzaban con dificultad. Un poco mas alla,
frente a ellos, un bosque impenetrable les cerraba el paso. No era
un panorama alentador, pero Lucia seguia adelante, y los demas,
para no ser menos, le iban a la zaga sin el menor comentario.

Penetraron en una zona practicamente virgen. Los arboles se
elevaban altisimos y los helechos invadian con frecuencia el
estrecho sendero que los guiaba. Cuando llovia, el bosque parecia
mas salvaje, oscuro y amenazador; pero cuando lucia el sol se
llenaba de sombras y claroscuros, y los sonidos de animales no
identificados desde la espesura les ponian los pelos de punta.

Ninguno lograba dormir bien por las noches, pese a que Sirius
estaba de guardia. Ni aun en los dias mas secos dejaba el suelo de
estar humedo, y resultaba dificil encontrar, en aquel bosque tan



cerrado, un sitio lo bastante amplio como para poder estirar las
piernas al tumbarse.

Los cinco companeros no hablaban mucho entre ellos. Si
alguien iniciaba una conversacion, invariablemente ésta derivaba
hacia el peligro de un ataque moro, la dureza de la marcha o —lo
que era peor— el Apocalipsis que se acercaba. Incluso el infatigable
Orazio, que hablaba por los codos al salir de Santiago, habia
perdido las ganas de hacer comentarios.

Avanzaban lentamente y el bosque les parecia siempre igual,
de modo que pronto perdieron la cuenta de los dias que llevaban de
camino, aunque no llegara a una semana. Pero un dia la espesura
parecid despejarse un poco, y el sendero se abrio ante ellos:
llegaban a la orilla de un rio. Mas alla, al otro lado, el bosque se
hacia mas claro.

—iMenos mal! —estallé Orazio—. Me sentiré mucho mejor en
cuanto crucemos este rio.

Lucia se volvié hacia él y le indico silencio.

—Ahora es cuando mas peligro hay —dijo en un susurro—. Los
moros no suelen adentrarse en un bosque como éste; pero nada les
impide acercarse a la costa.

Mattius estaba estudiando el rio con aire critico. Michel se
hallaba junto a él.

—¢ Sabes nadar? —le pregunto el juglar al muchacho.

Este palidecio. Lucia les dirigié una sonrisa.

—Lo siento, es temporada de lluvias —dijo—. El rio esta muy
crecido.

Michel recordé de pronto algunas zonas que habia visitado,
donde la sequia se habia llevado las cosechas y las vidas de los
ninos. Lucia malinterpretd su aire de tristeza.

—No te preocupes, hay un puente algo mas al sur —le informo
—, aunqgue supondra desviarnos un poco.

La marcha continud por la ribera del rio hacia el sur, hasta que
tropezaron con un antiquisimo puente de piedra. Una vez al otro
lado, avanzaron con mas cautela. Los arboles ya no abundaban
tanto, y podian ser presa facil de los enemigos.

—Aunque no es posible que Al-Mansur siga por aqui —dijo
Lucia—, si es probable que haya dejado algun destacamento.



Estamos muy al norte, pero no lo bastante todavia. Esto es aun
territorio fronterizo. Hasta aqui ha llegado el islam.

Al caer la tarde comenzaron a notar la fresca brisa marina.
Lucia senal6 unas lomas en el horizonte.

—Alla detras se ocultan los acantilados. Contra ellos baten las
olas del mar Océano.

Pronto abandonaron el abrigo protector de los arboles. El
camino siguido a través de un campo de hierba brillante hasta
avanzar, serpenteando, entre dos altas colinas.

Ya atardecia cuando Sirius se detuvo y olfateo el aire.

—Esperad —dijo Mattius, parandose junto a él—. No sigais por
ahi.

Los otros se volvieron hacia ellos, interrogantes. Mattius parecia
inquieto. El perro grufia por lo bajo, con la piel del lomo erizada.

- Sirius no se preocupa por nada —dijo Mattius, receloso—.
Mucho me temo que no nos aguarde nada agradable ahi delante.

Cercamon mird a su alrededor. Estaban en un punto en que el
sendero se estrechaba entre las dos lomas, y torcia hacia la
derecha un poco mas adelante.

—Este es un sitio perfecto para una emboscada —asintio—.
Mejor sera que volvamos atras.

Iban a hacerlo cuando unas figuras altas les salieron al paso.
Tras ellos, mas hombres les cerraron el camino. Estaban atrapados.

Eran un grupo de diez. Algunos iban a pie y otros a caballo,
pero todos llevaban las holgadas ropas flotando al viento y las
cimitarras colgadas al costado. Los miraban con unos 0jos negros y
penetrantes brillando en sus rostros de piel oscura. Sobre ellos
ondeaba una bandera con el emblema de la media luna.

—Estamos perdidos —musitd Michel.

Sirius se lanzé sobre el moro mas adelantado, ladrando vy
grufiendo, pero éste lo rechazé de un estacazo. El animal gimio,
reculé un poco y se volvié de nuevo hacia el hombre, dispuesto a
repetir el ataque. Mattius lo llamé a su lado, porque sabia que no
tenia la mas minima oportunidad contra diez hombres armados,
pero el perro no le obedecio y cargé de nuevo contra el moro. Un
segundo garrotazo lo puso fuera de combate definitivamente.

—iSirius! —qgrité Mattius y corrio hacia él.



Los moros no se lo impidieron. Tras ver que su perro no estaba
muerto, sino soélo inconsciente, Mattius mird a su alrededor. Pese a
la resistencia de Orazio y Cercamén, los moros los reducian y
ataban a todos, para desvalijarlos.

Estaban prisioneros. Mientras otro de los sarracenos le
amarraba las manos a la espalda, Mattius decidi6 que era inutil
resistirse. Los pusieron a todos juntos para vigilarlos mejor.

—¢ Nos mataran? —susurré Michel al oido de Mattius.

Este no respondié. Estaba mas pendiente de Lucia, que hacia
todo lo posible para disimular su condicion de mujer, tapandose el
rostro con las grefas sucias de su cabello castano. Con suerte, los
moros no repararian en ella y la tomarian por un muchacho. En
ciertas circunstancias, para una doncella cristiana era mejor morir
que ser enviada al serrallo de algun noble granadino o cordobés.

Cercamon dio un breve codazo a Mattius. Ambos entendian un
poco de arabe. Era importante saber qué opinaban los moros de
ellos.

Sus captores examinaban las pertenencias de los viajeros.
Presentaron ante el que parecia ser el jefe un confuso montén de
laudes, rabeles, zanfonas y panderetas. Cuando éste se inclind y
tomo entre las manos uno de los rabeles como si fuera un tesoro,
Mattius adiviné que habian tenido suerte: era aficionado a la musica.
Pero él no sabia nada de la musica arabe, y dudaba de que
Cercamon conociera mucho mas.

Los moros conversaban entre ellos. El capitan asintio,
pensativo. Sus o0jos se detuvieron en el monje y sus labios se
curvaron en una extrana sonrisa. Mattius reprimié una maldicion.
Llevaba mas de un ano tratando de convencer a Michel de que
cambiara sus gastados habitos por algo que llamara un poco menos
la atencion, pero no habia tenido éxito.

A una sena de su cabecilla, varios de los guerreros agarraron al
monje y lo desvalijaron. EI muchacho apenas traté de resistirse:
estaba aterrado.

Los moros depositaron ante su jefe el zurron de Michel. Dentro
estaba la copia del codice de Beato de Liébana, los manuscritos de
Bernardo de Turingia y el saquillo con el Eje del Presente.



El moro examind el libro y fruncid el ceio ante las impactantes
ilustraciones sobre el Apocalipsis. Mattius sinti6 como todo su
cuerpo entraba en tension cuando tomoé el saquillo, y dirigio una
mirada a Michel; éste, sin embargo, observaba al moro con
expectacion, como si aguardara que pasara algo. «Probablemente»,
se dijo Mattius, «esta esperando que arda en llamas por atreverse,
siendo infiel, a tocar un objeto tan sagrado».

Pero el moro no ardié en llamas, aunque si se quemo la piel al
coger la piedra, exactamente como le habia sucedido a Michel en la
cripta de Carlomagno. Sin embargo, en lugar de arrojar el eje contra
las piedras del camino, el infiel lo cogid6 con mas cuidado,
procurando no tocar la gema, y la examind con una mezcla de
curiosidad, suspicacia y temor reverente. Alzé entonces el eje hacia
el sol y mir¢ a través de él.

Y todos vieron con asombro codmo su rostro se transfiguraba en
una expresion de asombro y espanto. Gritd algo y dejo caer el gje.
Su semblante duro e impenetrable, curtido por el sol, por el viento,
por la lluvia y por mil penalidades, estaba palido como la cera.

Mattius se pregunté qué habia visto aquel hombre a través del
Eje del Presente. Por los gestos de sus captores, estaba claro que
ellos también se lo estaban preguntando.

El capitan se inclind de nuevo y recogio el amuleto con sumo
cuidado. Después se acerco a Michel, lo alzé frente a él y le dijo
algo que el muchacho no entendid, y que Mattius no llegé a oir. Y
deposito el eje en el suelo, a sus pies.

Con una inclinacion de cabeza y un curioso saludo, el moro se
separ6 de Michel y se dirigio a sus hombres, dandoles unas 6rdenes
que Mattius identific6 como de retirada. Ellos mostraron sorpresa,
pero no discutieron.

Momentos después, se alejaban hacia el sur, y pronto los
perdieron de vista.

Nadie dijo nada hasta que el ruido de los cascos se apagod.
Entonces, Orazio reacciono.

—Qye, Cercamon, no te quedes ahi pasmado. Llevo una daga
en mi bota. A ver si puedes alcanzarla. Esos hijos de Satanas
podrian habernos liberado, por lo menos.



Cercamdn no se movio, pero Mattius se apresurd a aproximarse
al genovés y tratar de recuperar el puial. Una vez hecho, lo sujet6
ente las manos para que Orazio frotara las cuerdas contra su filo.
Estaban espalda contra espalda, en una posicion mas bien
incobmoda, pero no se dieron por vencidos, y finalmente lograron
soltar las cuerdas. Momentos despueés, todos estuvieron libres.

—No puedo creer que no se hayan llevado nada —comentd
Lucia, con un silbido de admiracion, mientras examinaba las alforjas
—. Ni siquiera han cogido nuestros caballos. ;Habra visto el moro
algo que no hayamos visto ninguno de nosotros?

Al punto, Michel cogio¢ el eje y mir6 a través de él, como habia
hecho el capitan musulman. Sélo vio un sol de un curioso color
purpura.

—Dicen que ellos pueden ver las cosas de distinto modo que
nosotros —musitdé Cercamon, todavia palido.

Mattius le mird, y se pregunté qué podia haberle impresionado
tanto. Entonces recordd que él habia estado junto a Michel cuando
el musulman le habia hablado.

El monje pareci6 tener la misma idea.

—¢ Has entendido lo que me ha dicho el moro, Cercamoén? —
pregunto.

El juglar asintio.

—Dijo que poseias la mirada de Ala y que Ala te acompafaria
para que realizases tu mision.

Michel se sintié tan impresionado que ni siquiera fruncio el cefo
al oir mencionar el nombre de Ala.

Todavia sin acabar de creerse su buena suerte, volvieron a
cargar los caballos y siguieron adelante.

Anochecia ya cuando el mar se abri6 ante ellos en un
espectaculo sorprendente: la desembocadura del rio se ensanchaba
de tal forma que el océano parecia querer penetrar en ella; agua
salada y agua dulce se fundian en un abrazo.

—Una ria —dijo Lucia, al ver que todos se paraban a mirarla—.
¢ Nunca habéis visto ninguna?

Junto a la desembocadura del rio habia un pequeno pueblo de
pescadores. Un sendero estrecho y retorcido que bordeaba la ria
llevaba directamente a él.



—No tiene murallas —observd Michel, mientras avanzaba por
la vereda con cierta dificultad—. Los moros estaban muy cerca.
¢, Como se defienden?

—No creo que necesiten defenderse —respondié Cercamén—.
Un pequefo pueblo pesquero no interesa a nadie. No tienen nada
que robar ahi. Las conquistas se hacen por ciudades.

—Pero en tiempos de necesidad no se libra nadie —anadio
Mattius—, y seguro que sufren de vez en cuando algun ataque
vikingo. No me extraiaria que esa gente viviera con el miedo en el
cuerpo. No les vendra mal una compafia de juglares que amenice
las veladas.

En la aldea los acogieron amablemente. Era un lugar tan
apartado que solo hablaban gallego. Lucia les preguntdé por su
situacion exacta, y asintio tras las indicaciones.

—Lo que yo me imaginaba —les dijo a sus comparneros—. La
senda a través del bosque no era recta. Aun nos quedan uno o dos
dias de camino hacia el norte.

Se alojaron aquella noche en una pequefia posada y actuaron
para practicamente todos los habitantes del pueblo, reunidos en la
plaza. Por turnos, los tres juglares contaron historias y recitaron
cantares.

Lucia permanecia sentada junto a un abrevadero de piedra,
observando detenidamente a Orazio, que estaba actuando en
aquellos momentos. El genovés solo conocia una balada en gallego
y a menudo pronunciaba mal alguna palabra, pero se desenvolvia
bastante bien.

De pronto, la joven sintié que una mano le aferraba el hombro.

—No dejes de mirarle —dijo la voz de Mattius tras ella—.
Estudia todos sus movimientos. Veras que su acento gallego no es
muy bueno, pero lo disimula con el tono de la cancion. ;Conoces lo
que esta recitando?

—Si... Pero yo no lo he aprendido exactamente igual.

—Eso es. Cada romance, cada poema, cada cancion cambia
segun el intérprete. Y otra cosa: la vez que te vi actuar estabas muy
rigida. ¢Ves a Orazio? Tienes que llegar a alcanzar esa soltura de
movimientos. ¢ Has entendido?

Lucia asintio.



—Formidable. Demuéstramelo. Cuando acabe Orazio entras tu.

La joven se volvié hacia él sorprendida, pero el juglar ya se
alejaba hacia Cercamédn, que contemplaba la actuacién en pie junto
a la puerta de la posada, con la espalda apoyada en la pared de
piedra. Lucia vio como los dos conversaban entre ellos y los ojos de
Cercamon se clavaban en ella.

El genovés acabd su actuacion con una airosa reverencia. A
Lucia le gusto el gesto, y tomd nota mentalmente para ensayar algo
parecido. Cercamoén salié entonces a escena y, cuando se acallaron
los aplausos, anuncié en gallego que en aquella compania de
juglares extranjeros habia uno que pertenecia a aquella tierra y que
sabria interpretar mejor que nadie las baladas galaicas. Senal6 a
Lucia con un gesto grandilocuente, y la muchacha enrojecié cuando
sintié todas las miradas clavadas en ella. Pero percibié también la
de Mattius dandole animos.

Respiré profundamente. No era una audiencia muy amplia ni
exquisita. Probablemente a su tutor le habia parecido fabuloso para
empezar.

Haciendo de tripas corazon, con una amplia sonrisa y las
mejillas aun arreboladas, salié al centro de la plaza y salud6 con
bastante gracia. Alguien gritd por el fondo que se pusiera una falda y
ensefara las piernas, pero ella no hizo caso. Eché mano a su
memoria en busca de los cantares y baladas en gallego que
conocia, y eligi6 una muy sencilla, pero muy tierna, sobre un
caballero que entraba en un bosque encantado y debia liberar a una
doncella. La habia escuchado en su nifez y le traia recuerdos de
tiempos mejores, de forma que la interpretdé con soltura y
emotividad, casi olvidandose del publico que la observaba.

Cuando finalizé, se inclind ante el auditorio con las mejillas
ardiendo. La recibid una salva de aplausos, y nadie se atrevio a
hacer el menor comentario a su condicion de muijer.

Lucia dio las gracias y mird a Mattius, que le indicd con gestos
que continuara con otra cosa.

Lucia no tenia preparado nada mas. Conocia muy pocos
poemas en gallego, aparte de cantarcillos de muchachas
enamoradas que se lamentaban de la ausencia del amigo. Recordd
entonces una historia que habia oido alguna vez, en alguna parte,



acerca de un muchacho raptado por los vikingos junto al mar. El
joven habia llegado a ser un gran guerrero vikingo, pero a su vez iba
extendiendo el cristianismo entre sus nuevos companeros. Lucia
podia reproducir la musica y recordaba el argumento, pero no
estaba segura de poder reinventarse la letra sobre la marcha.

Trago saliva y comenzo a relatar la historia. Era obvio que no
dominaba el tema, y se sinti6 desfallecer al advertir que los
pescadores estaban extremadamente serios. «No les esta
gustandoy, penso ella, pero siguié cantando.

Por suerte, era un poema muy breve. Cuando acabd, aun le
temblaban las piernas.

Sin embargo, su actuacion fue acogida con una extraordinaria
ovacion, aunque los rostros del publico seguian sin sonreir.

—¢ Qué diablos ha pasado? —pregunté Orazio a Mattius, pero
éste se encogié de hombros.

Lucia corrié hacia ellos.

—¢ Lo he hecho bien? —jade6—. ¢ Por qué me habéis hecho
cantar dos veces seguidas?

—Porque no conocemos mas historias en gallego —confeso
Orazio con una mueca—. Se nos habia acabado el repertorio.

Un pescador se aproximé a ellos con lagrimas en los ojos y le
dio las gracias a Lucia efusivamente. Hablaba deprisa y los juglares
no entendian qué pasaba. Cuando la muchacha se volvié hacia
ellos, estaba palida y ya no sonreia.

—La historia del joven raptado por los vikingos... —dijo.

—¢,Qué?

—Sucedié aqui. Este hombre era su hermano.

Los demas quedaron sorprendidos. Mattius sonrié con orgullo.
Esas cosas solo podian hacerlas los juglares.

—Has estado magnifica —le dijo a Lucia—. Soélo te falta un
poco mas de practica y, por supuesto, aprender muchos cantares.

—¢ Muchos? ; Como cuantos?

—Tantos como tu mente sea capaz de retener.

Al dia siguiente, muy temprano, salieron del pueblo y
prosiguieron su viaje hacia el norte. Dos dias mas tarde llegaron a
un pequefo poblado pesquero dispuesto en la parte sur de un cabo
que se proyectaba hacia el océano. Aquella situacion resguardaba



al pueblo de las grandes olas que batian los acantilados al otro lado
de la estrecha lengua de tierra.

—Esto es Fisterra —anuncié Lucia—. En castellano lo llaman
Finisterre.

Michel se sobresaltd, se puso palido y empez6 a balbucear
algo.

—¢,Qué pasa? —interrogd Mattius, cefudo.

—Yo... este... —comenzo a enrojecer—. Creo que interpreté
mal el pergamino. Decia Finis Terrae. Crei que se referia al fin del
mundo. No imaginé que podia haber un pueblo con ese nombre. Si
hubiera sido mas perspicaz, podriamos haber llegado aqui hace
meses.

- Finis Terrae —dijo Cercamon, pensativo—. El lugar donde la
tierra se acaba. ¢ Por qué se llama asi?

—Es la punta mas occidental de la peninsula, y dicen que del
mundo —explicod Lucia—. Mas alla no hay nada.

—Chica lista —comentd Mattius—. Lo has adivinado antes que
cualquiera de nosotros. ¢ Estas segura de que aqui hay una ermita?

—Creo recordar que si. Mas alla, en el extremo del cabo. En lo
alto de un acantilado.

—Hay tiempo para ir a la ermita antes del anochecer —dijo
Cercamon estudiando la posicion del sol—. Luego, cuando hayamos
cogido esa... cosa, pasaremos por el pueblo, a ver qué nos dan por
una buena actuacion.

Todos estuvieron conformes, y siguieron adelante, hacia la
punta del cabo. Atravesaron el pueblo y mucha gente los vio; dijeron
que iban a visitar la ermita y que volverian para actuar por la noche.
La noticia causé un gran revuelo. No eran muchas las visitas que
solia recibir aquel rincon tan apartado del mundo.

El sol empezaba a declinar cuando alcanzaron la ermita, una
antiquisima construccion de piedra cubierta de musgo y liquen.

—Deberia estar aqui —susurré Michel—. Si me he equivocado,
ya no sabré donde buscar.

Entraron en la ermita, baja, pequefa y oscura. Dentro, un leve
rayo de luz penetraba timidamente a través de una estrecha
ventana. Al fondo habia una figurilla de barro que representaba a
una Virgen; a sus pies, un ramillete de flores ya marchitas era todo



lo que quedaba de una plegaria ofrecida por alguna chiquilla del
lugar.

—Os espero fuera —dijo entonces Lucia; su voz sonaba algo
ahogada—. No me gusta sentirme encerrada.

Nadie le respondid, pero ella sali6é de todas formas.

Michel avanzé y se arrodillé frente a la Virgen, con respeto.
Cerrd los ojos y elevé una oracion silenciosa. Tras él, los tres
juglares y el perro guardaban un silencio sobrecogido.

Apenas unos instantes después, Michel se incorporé y se
aproximo a la estatuilla. Con gesto grave, la tomé entre sus manos y
la depositd en el suelo. Levantd entonces la parte superior del
pedestal de piedra: estaba hueco. Dentro habia un pequefo
paquete. Michel lo cogié con un escalofrio y lo desenvolvié. Alzé el
objeto hacia el rayo de luz.

—Es el Eje del Futuro —musito.

Mattius exhald un suspiro de alivio.

—Salgamos de aqui... —empezd, pero entonces el perro
comenzod a gruhir, mirando hacia la estrecha entrada de la ermita.

—¢ Moros otra vez? —murmuré Orazio.

—No —dijo Mattius, sombrio—. Me temo que es algo peor.
Coged vuestras armas, si es que llevais. Tu, Michel, quédate aqui
dentro. Intentaremos protegerte.

Sirius lanz6 un potente ladrido y se precipitd hacia el exterior.

Fuera, Lucia habia dado la vuelta al edificio y descendido un
poco por el acantilado. De pie sobre la roca, contemplaba el mar
insondable y la linea donde el mundo se acababa. Recordd las
leyendas que se contaban acerca de los terribles monstruos marinos
que habitaban alli, y se estremecio.

Cerré los ojos. Sintid el viento azotandole el rostro y
sacudiéndole los cabellos, y oyo el bramido de las olas al chocar
contra la escollera.

Y entonces, de pronto, vio en su mente una imagen perdida en
la bruma de los siglos: un grupo de enormes piedras verticales,
como las que habia visto alguna vez en olvidados rincones del
bosque galaico. Pero estas rocas, en lugar de erguirse solitarias, o
en grupos de tres o cuatro, sostenian piedras horizontales vy
formaban un gran circulo.



Lucia abri6 los ojos, sobresaltada. Nunca habia visto un circulo
de piedras como el de aquella imagen, pero parecia tan vivido como
un recuerdo, y le resultaba poderosamente familiar. Sacudio la
cabeza. A veces tenia visiones de ese tipo. Eran parte de los
poderes heredados de su abuela. No sabia qué significaba la vision,
pero era casi seguro que entre Michel y Mattius sabrian
interpretarla.

Sonrid, satisfecha. Por fin parecia que las cosas empezaban a
funcionar.

Los juglares habian salido del edificio y no vieron a Lucia, que
estaba al otro lado, pero se tropezaron con un viejo conocido
esperandolos fuera.

—Garcia —dijo Mattius—. Qué desagradable sorpresa.

El maestre de la Cofradia de los Tres Ojos sonrio. Esta vez no
llevaba meigas consigo, sino un grupo de hombres armados.

—NMe temo que vais a tener que dejar el eje donde lo habéis
encontrado. Y, por descontado, nos encargaremos de que el otro
amuleto vuelva a su lugar.

Mattius iba a decir algo, pero Garcia hizo un gesto con la
cabeza y sus hombres se lanzaron sobre los juglares. Orazio habia
sacado su daga, Cercamén enarbolaba su bordon y Mattius tenia a
su perro. Sin embargo, sus oponentes eran mas y, aunque lucharon,
nada podian hacer. Mattius vio, en un segundo, a Orazio cayendo
inconsciente tras un golpe en la cabeza; a Sirius desangrandose en
el suelo después de haber dejado fuera de combate a un par de
hombres; y desed no haber visto el filo de una espada hundiéndose
en el pecho de Cercamédn, que se desplomé sin un gemido.

Se dio la vuelta un brevisimo momento para ver si podia coger
el bordon de su amigo, pero algo silbé junto a su oido, sintié un
golpe en la sien y todo se oscurecié. Oyd varias voces entre las
brumas.

—Seiior, dentro de la ermita no hay nadie.

—¢Como...7 ;Y el monje?

Una autoritaria voz femenina intervino en la conversacion:

—iDejadlos marchar!

—iPero...! —protesté Garcia.



El ultimo pensamiento de Mattius fue para Michel: si no estaba
en la ermita, ;donde se habia metido?

Un extrano cantico fue lo primero que le recibié cuando recobré
la consciencia. Hizo un esfuerzo por abrir los ojos, pero la luz
brillante era tan hiriente que le obligd a tenerlos cerrados. El cantico
ceso.

—No te muevas —dijo suavemente la voz de Lucia—. Tienes
un feo corte en la cabeza.

Poco a poco fue recuperandose, y por fin pudo abrir los 0jos.

Se hallaba en un cuartito de una humilde casa de pescadores,
tendido sobre un jergdn de paja. Cerca de él, Orazio yacia, palido
pero sonriente, con una aparatosa venda en la cabeza y el brazo en
cabestrillo.

—Buenos dias —saludo el genovés—. 5 Como te encuentras?

Mattius iba a decir algo, pero no pudo. Percibié un movimiento
junto a su cabecera y se gir6 un poco, justo para ver a Lucia
machacando algo en un mortero. La muchacha se volvié hacia él y
le sonrid.

—No te muevas —repitio—. Puede que esto te escueza un
pOCO.

Le estaba cambiando las vendas. Extendi6 sobre la gasa la
sustancia del mortero y se la aplico a la herida entonando su extrano
cantico en el lenguaje de las meigas, aquella curiosa mezcla de
gallego y palabras desconocidas. Inmediatamente, Mattius dio un
respingo.

—Ya te lo he dicho, escuece. Pero no te preocupes: se te
pasara.

—Hazle caso, Mattius —dijo Orazio—. Estabas fatal cuando
salimos de la ermita. Yo te di por muerto, pero Lucia ha conseguido
salvarte, y también a ese perro tuyo.

—¢Y Cercamon?

El rostro de Orazio se ensombrecio.

—Mas vale que descanses, amigo. Ya hablaremos cuando
estés bien.

Mattius no tenia intencion de hacerle caso, pero su cabeza no
resisti6 mucho mas. Cayo en un profundo suefio.



Pasaron tres semanas antes de que Mattius estuviera en
condiciones de levantarse y de intentar averiguar qué habia pasado.
Una vez lo hizo, las noticias no resultaron reconfortantes.

—Lo oi todo desde el interior de la ermita —explicé Michel—.
No tenia mucho tiempo, asi que intenté escapar por la ventana, y lo
consegui, aunque sali lleno de aranazos y por poco me quedo ahi
atascado. Trepé hasta el tejado y me escondi tras el pedestal de la
cruz de la fachada frontal. Vi como esa gente os golpeaba, pero no
pude hacer nada. Entonces alguien les dijo que se detuvieran.

—¢ Una mujer? —interrumpidé Mattius.

Michel fruncié el cefio.

—No lo sé. En ese momento agaché la cabeza porque me
parecio que miraban hacia arriba, asi que no pude ver nada mas.

Mattius dirigié una mirada a Lucia, que se encogio de hombros.

—Yo no vi nada —dijo—. Estaba escondida tras la fachada de
la iglesia. Solo sali cuando oi que todos se habian marchado.

—Ni siquiera me buscaron —concluyé Michel, desconcertado
—. Lucia vio la situacion y se fue corriendo a buscar plantas para
curaros —hizo una pausa, y luego prosiguid en voz mas baja—.
Para Cercamodn ya era demasiado tarde.

Mattius cerré los 0jos. No le habian dicho nada hasta aquel
momento, pero ya se lo habia imaginado desde el principio, aunque
su corazon no hubiera querido aceptarlo.

—Os llevamos al pueblo sobre los caballos —prosiguié Lucia—.
Me temo que los pescadores se quedaron sin su representacion,
pero son buena gente, y nos han alojado todo este tiempo. Yo he
actuado para ellos un par de veces. La familia que vive aqui nos ha
cedido su pajar a cambio de la formula de mi medicina para
cicatrizar las heridas —sonrio tristemente—. Es un conocimiento
muy util hoy en dia.

—Desde luego —concedié Mattius con gravedad.

Hubo un largo silencio. Entonces, Orazio dijo:

—Hemos enterrado a Cercamon en la punta del cabo, junto a la
ermita. Alli donde la tierra se acaba. El juglar mas viajero del gremio
no podia descansar en otro lugar.

Mattius no respondid.



Tardé un par de semanas mas en estar totalmente a punto.
Entre Orazio, Lucia y él hicieron una actuacion en la plaza de la
aldea para agradecer el cobijo que les habian prestado. Sus
recitados fueron buenos, pero ya no habia alegria en sus voces.

—De modo que ya tenemos dos ejes —le dijo Mattius a Michel
la manana siguiente; era la primera vez que hablaban de ello desde
la noticia de la muerte de Cercamén—. ;Qué piensas hacer ahora?

—No lo sé —confesd el muchacho, abatido—. Lucia dice que
ha visto el Circulo de Piedra en suefios. Un monumento enorme,
hecho de grandes piedras verticales que sostienen otras
horizontales. Dice que esta al otro lado del mar.

—¢ Al otro lado del mar? Todos lo saben, Michel. No hay nada.
A no ser...

—¢Qué?

—A no ser que se refiera a las grandes islas del norte. La
Bretana.

—ilLa Bretaina! —repitié Michel—. ; Qué sabes de ese sitio?

—Que es mas oscuro y salvaje que cualquiera de los lugares
que hemos visitado. Dicen que la parte sur esta civilizada y
cristianizada, pero deben luchar constantemente contra los vikingos
que los atacan y que han conquistado gran parte del reino. La
Bretana es el lugar de donde vienen los antepasados de Lucia: los
celtas.

Michel no dijo nada durante un rato, meditando la informacion.
Luego murmuré:

—¢ Y tu qué opinas? ;Debemos ir o no?

—¢Siguiendo un suefio? No sé, Michel. ;Qué dicen tus
pergaminos?

—Hablan del Circulo de Piedra donde todos los ejes se hacen
uno. En un pais brumoso y desconocido, donde solo los valientes se
adentran.

Mattius asintio.

Lo hablaron con Lucia y Orazio, y discutieron mucho. Por mas
que aventuraron teorias, no lograban entender por qué los de la
cofradia les habian dejado marchar, y eso quiza los inquietaba mas
que decidir el siguiente paso a seguir.



—Si vamos a ir a la Bretaia —dijo Mattius—, deberiamos pasar
por La Corufa. Es el puerto importante mas cercano de aqui. No
estoy muy seguro de que haya muchos barcos que se dirijan alli,
pero no cuesta nada probar, ¢ no os parece?

Orazio dudaba.

—NMirad, yo soy solo un pobre juglar, no un héroe. Puedo
acompanaros por toda la tierra, pero los barcos no me inspiran
confianza, y menos por el mar Atlantico. Como buen genovés,
aceptaria una travesia por el Mediterraneo, donde no hay vikingos y
las tormentas no son tan duras. Pero ir a Bretafa con los tiempos
que corren me parece una empresa demasiado arriesgada para mi.

Mattius clavo sus ojos en él. Orazio desvio la mirada.

—Esta bien, amigo mio. No te pediré que nos acompanes.
Tampoco a mi me gustan los barcos. Pero ven con nosotros a La
Corana. Solo preguntaremos, nadie dice que vayamos a tomar una
decision ya.

Orazio estuvo de acuerdo.

Partieron al dia siguiente, nada mas salir el sol. Pasaron por la
ermita para despedirse, por ultima vez, de Cercamon.

Los dos juglares, el monje y la muchacha rezaron junto a la
tumba donde su amigo descansaba, arrullado por el sonido de las
olas mecidas por el viento.



Libro lli: El Eje del Pasado




Ano 999 d.C.

Mundi termini appropinquante

Michel se hallaba acodado en la borda de la enorme
embarcacion, contemplando Ila inmensidad del mar. Estaba
empezando a gustarle lo de los viajes en barco, aunque aun preferia
mil veces la tierra.

Habian pasado muchas cosas desde que abandonaron
Finisterre. Entre otras, Orazio los habia dejado.

Suspird al recordar los dias en La Coruia, actuando para un
monton de pescadores y marineros que no tenian gran cosa que dar
a los juglares a cambio de sus poemas. Alli se habian enterado de
gue no habia ningun barco que partiera hacia la Bretafia desde las
costas cantabricas. Todos salian de Normandia, desde donde Ila
distancia era menor vy, por tanto, menor era también el riesgo.

Tenian dos opciones: volver a Normandia por tierra o esperar la
primavera, cuando se reanudara el trafico maritimo, para hacerlo por
mar.

Decidieron esperar, y pasar el invierno en La Coruia. A
primeros de abril zarparia un barco hacia Brest, en las costas
normandas. Desde alli podrian encontrar algun navio que se
dirigiera a las islas.

Habian vendido los dos caballos para pagarse el pasaje. Orazio
se habia quedado en tierra. Volveria a Santiago para presentarse
ante Martin; muy pronto todo el gremio de juglares sabria qué habia
sido de Cercamon, y cualquier miembro de la cofradia tendria que
andarse con 0jo en lo sucesivo.

Llegaron a Brest bien avanzada la primavera. Su estancia alli
se habia prolongado debido a la escasez de barcos que se atrevian
a cruzar el Canal de la Mancha, lo cual habia permitido a Lucia
aprender francés y actuar para un publico urbano, algo mas
exigente que los pescadores gallegos.



A principios del verano encontraron un navio dispuesto a
realizar la travesia, y no se lo pensaron dos veces. Faltaban pocos
meses para que finalizara el milenio, y no habian encontrado una
pista mas solida que el suefno de Lucia, asi que se gastaron lo poco
que habian logrado reunir en Brest y lo que les quedaba de la venta
de los caballos en pagar este segundo viaje.

El tiempo habia corrido rapidamente, y el barco no habia
zarpado hasta bien entrado el ultimo verano antes del afio mil.

Se trataba de una embarcacion de enormes velas cuadradas,
que avanzaba lenta pero segura, impulsada por dos largas filas de
remos que batian el agua incansablemente. Llevaba armas; no era
un comercio habitual, pues los barcos mercantes solian transportar
cosas ligeras y valiosas, como sedas o0 especias. Pero los
anglosajones estaban en guerra contra los vikingos, que dominaban
la parte norte de la isla y les imponian gravosas tasas a cambio de
no atacar sus empobrecidos pueblos costeros. No habia posibilidad
de rebelion sin armas, y aquel avispado comerciante adivind que
haria un buen negocio.

Michel se volvié al sentir una presencia a su lado. Era Lucia.

—Buenos dias —salud6 el muchacho; la notd diferente, y la
observo con atencion—. Vaya, si hoy te has puesto ropa de muijer.
¢, COmo es eso?

Lucia hizo un gesto mohino.

—NMe vestia de muchacho para no llamar la atencidon —explico
—, pero, tal y como estan las cosas, eso seria peor ahora.

—¢ Tal y como estan las cosas? ;Qué quieres decir?

Lucia le mird, divertida.

—NMichel, vives en las nubes. ;No sabes que no soy la Unica
mujer a bordo?

—¢Ah no? —Michel estaba francamente sorprendido—. Y
quién...?

—Es una dama normanda que lleva un mensaje al arzobispo de
Winchester.

—¢Una dama normanda? ;Y la mandan a ella de mensajera?

—Parece ser una misién diplomatica, o algo por el estilo. Su
esposo ha partido para la guerra, y la envia a ella, pero no va sola:



la acompafna un buen grupo de caballeros armados. Han pagado
una sustanciosa suma por el viaje.

Michel reflexiond, y recordd haber visto caballeros a bordo en
los ultimos dias; pero no les habia prestado atencion.

—Curioso —comento—. Y te has vestido asi para pasar por
doncella suya, ¢no?

—Resulta menos chocante. Pero, de todas formas, hay otra
razon —respird profundamente, con una sonrisa—. Le han hablado
de mi. Ha dicho que quiere que actue para ella.

—¢,De veras? —Michel ladeé la cabeza, impresionado—. 4 Has
aprendido suficiente francés como para defenderte bien?

Ella parecié ofendida.

—Puedo hablar francés. Aprendo rapido, y Mattius pasé mucho
tiempo ensenandome. Ademas, he estado muchas horas ensayando
el Cantar de Carlomagno.

Michel no la contradijo. La habia visto actuar en numerosas
ocasiones, y debia reconocer que la muchacha lo hacia cada vez
mejor.

—Bueno —suspiré Lucia—, tengo que dejarte. La dama me
espera.

Michel se despidi6 de ella y la vio alejarse. Apenas unos
minutos mas tarde salié Mattius a cubierta, acompafado de su fiel
perro.

—¢,Addonde iba Lucia tan deprisa?

Michel se lo explicd. Mattius se quedd pensativo.

—Es curioso que una dama de la nobleza quiera ver actuar a
una joven juglaresa —comento el monje.

Mattius se encogié de hombros.

—Dicen que no es una dama corriente.

—No debe de serlo, desde luego —concedid Michel—, si su
marido confia tanto en sus capacidades como para enviarla en
mision diplomatica.

Hubo un breve silencio.

—Bueno —dijo Mattius entonces—, espero que la chica no me
decepcione y haga una buena actuacion.

Alinor de Bayeux estaba sentada en un escabel en su pequeino
camarote. Junto a ella se hallaba su doncella, y las dos bordaban.



La dama alzé la cabeza al oir entrar a Lucia, que ensayd una
reverencia.

Alinor sonrié. Era una mujer de unos cuarenta afnos, pero
todavia muy hermosa. Su cabellera color castafio oscuro estaba
cuidadosamente recogida detras de la cabeza con una redecilla de
pedreria, de modo que su rostro quedaba despejado, y sus 0jos
negro-dorados observaban a la muchacha con un brillo de
inteligencia.

Lucia tragd saliva y tratd de alisarse una arruga de su modesto
vestido; era la unica ropa que llevaba en su equipaje, aparte de
alguna muda para su traje masculino. Clavé la mirada en el suelo,
deslumbrada ante el traje de seda de la dama.

—Buenos dias, muchacha —dijo Alinor de Bayeux con acento
musical—. Te llamas Lucia, ¢no es asi?

—Buenos dias, sefiora —balbucio ella—. Si, asi es.

—NMe han dicho que recitas muy bien.

—S0lo soy una aprendiza, senora.

—De todas formas, has hecho un largo camino hasta aqui. ¢ De
donde eres?

—De Galicia, sefiora.

La dama asintio.

—Seria un rincon muy apartado si no hubiera peregrinaciones a
Santiago —comento—. ;Y qué os trae por aqui a ti y al otro juglar?

Lucia enrojecid. No pensaba contarle las teorias de Michel,
porque probablemente se burlaria de ella; por otro lado, parecia que
Alinor no sabia que el monje viajaba con ellos.

—Yo s6lo voy a donde va mi maestro, senora.

—¢ El juglar alto de cabello castafio es tu maestro? Es muy
joven para serlo, ¢no?

Lucia capto la indirecta; mucha gente habia creido que Mattius
y ella eran pareja, y ya estaba acostumbrada. Pero le indigno el
hecho de que la dama normanda pusiera en duda la capacidad de
Su amigo.

—Es un juglar muy famoso —dijo sin levantar la voz, pero con
las mejillas encendidas—. Nadie interpreta como él los poemas
épicos. Conoce diez idiomas y...

—Esta bien, Lucia, no pretendia ofenderte.



—...y él y yo no tenemos otra relacion que la de maestro y
alumna —concluyd Lucia, y levanto la vista para mirarla a los ojos
—. No necesito vender mis favores para ser juglaresa.

Por el rostro de la dama cruzé una expresion de aprobacion.

—Si tu maestro es tan bueno como dices, quiza deberia actuar
él para mi, ¢ no te parece?

Lucia enrojecid otra vez.

—No... creo que eso sea posible, sefiora. Mattius no actua para
nobles. Es... una extraia mania suya.

Alinor de Bayeux fruncié el cefio durante un momento, pero
luego mird a Lucia y sonrioé de nuevo.

—Adelante, pues. ¢ Qué tienes para mi?

Lucia hizo una nueva reverencia.

—Sefiora, en francés conozco varias baladas y un poema
épico. Vos podéis elegir lo que mas os plazca.

La dama rid, encantada.

—NMe gustaria escuchar una o dos baladas —dijo—, y algun
fragmento de ese poema épico.

—\Vos mandais, sefora.

Lucia inspir6 profundamente y alzé su pandereta. Habia
recitado aquello varias veces, en Brest, para ir puliendo un poco su
acento francés, pero era la primera vez que actuaba ante alguien de
la nobleza. Cuando comenzo, estaba nerviosa y le temblaba un
poco la voz, pero a medida que fue recitando se olvidé de Alinor de
Bayeux y su doncella y se concentré en la historia que relataba,
hasta el punto de que, al finalizar, casi sintié pena de haber acabado
ya.

Tanto la dama como la doncella batieron palmas.

—NMagnifico —dijo Alinor—. Me ha gustado mucho.

Lucia volvio a la realidad.

—¢De verdad? —hizo otra reverencia—. Me alegro mucho,
sefora.

—Aunque debes hacer algo con ese acento tuyo. Necesitas
hablar francés mas a menudo.

La dama hizo una sefa a su doncella, que entregd unas
monedas a Lucia. Esta las aceptdé con una salva interminable de
agradecimientos.



—NMe gustaria que volvieras alguna otra vez —anadio Alinor.

—Si, sefiora. Gracias, sefora.

Lucia se retird cuando la dama le indico que podia hacerlo.
Subid a cubierta, aun temblandole las piernas. Mattius estaba alli.

—Quiere que vuelva —le explicé atropelladamente—. Le ha
gustado tanto mi actuacion que me ha dado unas monedas.

—NMe alegro por ti —dijo el juglar; pero en su mirada habia
cierta tristeza y desilusion.

Lucia siguio actuando para Alinor de Bayeux, y Mattius tuvo que
ensenarle, a toda prisa, mas cantares y baladas en francés, para
que la dama no se aburriera. De esta forma iban, lentamente,
incrementando su capital.

Un dia sucedié algo. La doncella de Alinor cayo gravemente
enferma y poco después murio. El fisico de a bordo no pudo hacer
nada por ella.

Entonces la dama normanda le pidié a Lucia que ocupara su
lugar, a pesar de no ser de noble cuna.

Ella acepté enseguida. Ni en sus suefios mas atrevidos habia
imaginado algo parecido. jUna simple aldeana, doncella de una
dama de la noblezal

—Esto no me gusta —le confi6 Mattius a Michel—. Se va a
volver como ellos.

—¢ Ellos...? jAh! Te refieres a los nobles.

—Exacto. Fria, ambiciosa y cruel. Pronto mirara a los de su
clase por encima del hombro. Y no le importara que haya gente que
pasa hambre.

—Exageras, Mattius. ¢ No sera que le tienes envidia?

El juglar dirigio a Michel una mirada furibunda, pero el
muchacho se encogié de hombros. Ya eran viejos amigos, y le habia
perdido el respeto. EI monje timido y apocado era ahora un joven de
dieciséis anos, bastante alto y con un asomo de bigote, y habia
perdido aquella voz infantil que temblaba cuando se ponia nervioso.
Sin embargo, seguia estando muy delgado y conservaba la mirada
grave y meditabunda que habia chocado tanto a Mattius al principio.

Pese a los temores del juglar, Lucia sabia muy bien cual era su
lugar. Habia nacido aldeana y moriria aldeana, aunque el capricho
de una dama normanda le permitiera vislumbrar, siquiera por unos



dias, el lujo de la nobleza. Tenia muy claro que, en cuanto volviera a
su pais, Alinor de Bayeux se olvidaria de ella y tomaria por doncella
a la hija de algun conde. Aun en el caso de que quisiera conservarla
a su lado, siempre seria una extrana dentro de la corte; lo eran
incluso los burgueses que podian competir en riqueza con duques y
marqueses. Y ella ni siquiera podia verse avalada por semejante
capital.

De todas formas, no habria cambiado su vida por la de la dama
Alinor. Averigué que la habian casado a los doce afnos con un
hombre de cuarenta. Al enviudar, la habian vuelto a casar. Tras
haber dado a luz nada menos que once hijos y haber hecho gala de
una inteligencia y un tacto excepcional, se habia ganado el respeto
de los caballeros de su esposo y la confianza de éste. Nunca le
habia faltado nada, pero se le habia negado la posibilidad de elegir
su destino y, hasta hacia relativamente poco, ella no era mucho mas
que un mueble en la casa del sefior de Bayeux.

Por contra, Lucia habia pasado hambre, miedo y frio. Su
padrastro la golpeaba cuando estaba furioso, y tenia que trabajar
para ganarse la vida. Pero habia podido escapar de todo aquello.

«Yo he tenido mucha suerte», se decia la joven. «Llevo
exactamente el tipo de vida que queria llevar».

Seguia ensayando con Mattius, aunque a veces llegaba algo
tarde y el juglar la reprendia por ello. Lucia se defendia alegando
que no podia estar en dos sitios a la vez, y que, por lo menos, la
mujer normanda le pagaba bien; ante esto, el juglar no podia
replicar nada.

Una manana, un grito desde cubierta interrumpio sus ensayos.
Subieron rapidamente las escaleras y se tropezaron con Michel, que
bajaba para avisarlos.

—Estamos llegando ya a la costa —les informé—. Pero viene
un barco derecho hacia nosotros, y el capitan teme que se trate de
un drakkar, una nave vikinga.

Lucia ahogd un grito y se fue corriendo para acompanar a su
sefora.

Mattius y Michel salieron al aire libre y se asomaron por la
borda. A lo lejos, una nave se acercaba a una velocidad alarmante.
Forzaron la vista para intentar distinguirla mejor.



El capitan se volvié hacia ellos desde la proa y les grit6 algo. Se
quedaron sorprendidos un momento, hasta que comprendieron que
la voz no iba dirigida a ellos, sino a Alinor de Bayeux y Lucia que, a
sus espaldas, salian por la escotilla. El cabello de la dama
normanda estaba suelto y el viento se lo revolvia. Caminaba con
aire de reina, pero su rostro se mostraba palido.

—¢0Oyes lo que dice el capitan, Lucia? —le pregunté a la
muchacha; pero antes de que ésta pudiera responder, Mattius se le
adelanto:

—Dice, sefiora, que deberiais volver abajo. Si son realmente
vikingos, es mejor que no os encuentren.

La mujer miré a Mattius fijamente. Era la primera vez que se
dirigian la palabra. A la vista estaba que no se gustaban.

—Si son realmente vikingos —replicé con frialdad—, de nada
servira que yo me esconda. Me encontraran de todas formas. Y, si
van a llevarme prisionera, mas vale que me arroje al mar.

Mattius no respondié al principio. Aquella dama parecia
diferente de otras francesas que habia tenido ocasion de tratar.
Entonces recordé que era normanda; y los hormandos no eran otra
cosa que descendientes cristianizados de los vikingos que hacia
cien anos habian colonizado parte de Francia. Ahora eran vasallos
del rey francés, pero por su sangre corria el frio hielo del norte.

—Como gustéis —dijo el juglar finalmente—. Pero yo
aconsejaria a Lucia que volviera a vestir ropas de hombre. Una vez
logré pasar inadvertida asi.

La dama Alinor le dirigid una mirada gélida. Si se sentia
encolerizada, no lo demostro.

—Yo... —balbucié Lucia—. Mejor sera que vaya a...

Una exclamacion del capitan llamo la atencion del grupo.

—Estamos fuera de peligro —dijo Michel, aliviado—. Es una
nave sajona.

Era un velero que habia zarpado desde la costa para averiguar
quiénes eran los visitantes. Los escoltaria hasta un pequefo puerto
a una hora de camino de la ciudad de Winchester.

La dama Alinor sonrid, tranquilizada. Centré entonces su
atencion en Michel.



—¢¢Y a ti, hermano, qué te trae por Bretana? —preguntd
amablemente.

Michel enrojecié y profiri6 alguna cosa acerca de viajar y
conocer lugares nuevos. Entendié enseguida que la mujer no sabia
que él y los juglares viajaban juntos.

—Quiza quieras acompafiarnos a ver al arzobispo de
Winchester —dijo entonces la dama—. Dicen que es un hombre
muy sabio, aficionado ademas a la escritura.

—iOh! Pero... no querra recibirme. Soy sélo un simple monje, y
él tendra mucho trabajo.

—Eres de la orden de Cluny, por lo que veo. Me han dicho que
el arzobispo simpatiza con los vuestros.

Michel dirigié a Mattius una mirada de reojo, y éste asintio casi
imperceptiblemente. Winchester era una ciudad; quiza alli les
podrian informar.

—NMe sentiria muy honrado de poder acompanaros, sefiora —
aceptod el monje, muy serio.

Apenas unas horas mas tarde, el barco llegd, rodeando una
gran isla, a un pequefno puerto en las costas bretonas. No parecia
muy importante, pero habian hecho todo lo posible por amurallarlo y
protegerlo de ataques indeseados. De todas formas, estaba rodeado
de altos acantilados donde las olas se estrellaban con un sonido de
trueno. Resultaba relativamente facil de proteger.

Desembarcaron. Mientras Mattius silbaba llamando a su perro,
Michel echd un vistazo a su alrededor. Mas alla de las pequefias
casas grises se extendian los paramos nebulosos y las crestas
rocosas de la Bretana, y el muchacho sintié un escalofrio. En alguna
parte de aquella tierra fantasmal y legendaria se ocultaba lo unico
que podia evitar el fin del mundo.

Alinor de Bayeux y su escolta permanecian cerca de la orilla,
esperando a que desembarcaran sus caballos. Una larga fila de
galeotes encadenados salia de la panza de la nave, dirigidos por el
capataz hacia el primer calabozo que encontraran, donde
permanecerian hasta que el barco zarpase de nuevo.

En aquel momento llegaba un grupo a caballo para recibirlos.
Eran mayoritariamente religiosos y habia algun caballero. Al oirlos
conversar entre ellos, Mattius repar6 en un detalle que todos habian



pasado por alto: ni él, ni Michel ni Lucia sabian hablar la lengua
local.

El juglar solté una maldicion para sus adentros. EI mercader
mantenia una interesante conversacion con los caballeros,
probablemente acerca de las armas que transportaba, y €l no podia
entender nada.

Los religiosos del grupo de bienvenida se dirigieron a ellos.
Alinor les entregé un pergamino, que los frailes estudiaron con
atencion, asintiendo enérgicamente. Hicieron una sehfa a los
normandos para que los siguieran.

Los caballeros que acompafnaban a Ila dama habian
desembarcado ya sus caballos, y éstos esperaban con la silla y los
arneses preparados. Alinor monté sobre su palafrén, y Lucia ocupo
la montura de la malograda doncella, dirigiendo una mirada de
urgencia a Mattius y Michel. Habia que hacer algo, y pronto.

Uno de los religiosos repard entonces en Michel y le pregunto
algo. El muchacho parpaded sorprendido, y respondié con prontitud.
El fraile asintio, satisfecho.

Entonces Mattius cayé en la cuenta de que, aunque no
conocieran el idioma sajon, habia una lengua que hablaban gran
parte de los miembros de la Iglesia cristiana en todas las partes del
mundo: el latin. Los monjes sajones tenian fama de instruidos, y
Michel se habia criado en un monasterio. Pronto, el monje francés y
el anglosajon estuvieron enfrascados en una agil conversacion.

Mattius no sabia si alegrarse o desesperarse. Era bueno que al
menos tuvieran una via de informacidon en aquella tierra
desconocida. Pero el juglar odiaba no controlar la situacidén ni saber
qué estaba pasando.

El resto de la comitiva aguardaba con impaciencia. Por fin,
Michel se volvié hacia su amigo.

—Quieren que los acompafe a Winchester, a ver al arzobispo
Aelfric —explico—. Estan un poco incomunicados en la isla y
quieren saber qué esta pasando exactamente con la Iglesia de
Roma y sus dos Papas. ;Qué vas a hacer tu?

—Iré con vosotros a la ciudad y me quedaré por alli, a ver si
aprendo algo del idioma local y averiguo alguna otra cosa.

Michel asinti6. Sabia muy bien a qué se referia.



—Yo también preguntaré al arzobispo —dijo.

Por fin se pusieron en marcha. Mattius y Michel siguieron a pie,
pero esto no supuso ningun problema, ya que la poblacion estaba a
menos de una hora de camino, y los caballos iban al paso.

Winchester era una ciudad pequena, de casas bajas y robustas,
rodeada por una ancha muralla de piedra. Un poco mas alla se
encontraban la iglesia y la casa del arzobispo, la mas grande del
lugar. Dominandolo todo sobre una colina se alzaba el castillo del
sefor del territorio; y, entre dos lomas, habia un pequefio
monasterio.

Mattius vio una hilera de carretas cargadas con diversos viveres
y utensilios avanzando por el camino, y se lo indicé a Michel. Este
preguntd a uno de los monjes al respecto. La respuesta cubrio el
rostro del muchacho con una nube de tristeza.

—Son tributos —explicé a Mattius—. Tributos que el rey
Ethelred ha de pagar a los vikingos para que no ataquen a su gente.
Lo llaman el danegeld.: el dinero para los daneses.

—¢ Tan mal esta la cosa?

—Los vikingos dominan gran parte de la isla, ya lo sabes, y
cada vez avanzan mas hacia el sur. Estos tributos se entregan para
que las naves enemigas no arrasen estas costas. Segun me acaban
de decir, hace tiempo que se acabaron el dinero y las joyas, y ahora
pagan con provisiones y cualquier cosa que tenga un minimo de
valor. Y mientras, el pueblo pasa hambre.

Mattius no respondid, pero adivind lo que Michel estaba
pensando: «Otra sefial mas».

El juglar se detuvo en una de las calles de la poblacion.

—Me quedo aqui —le dijo a Michel—. La casa de un arzobispo
no es lugar para mi.

—¢,Qué vas a hacer?

Mattius cabeced hacia una casa que era, a todas luces, una
taberna. Fuera cual fuera el reino o el idioma, todas las tabernas
tenian el mismo aspecto en todas partes.

—Ya veo —comentd Michel—. Buena suerte, pues. Si descubro
algo, vendré a buscarte.

Se despidieron. La comitiva siguio adelante.



Mattius los vio marchar. Sabia que Michel ya no era un nifio, y
que estaria bien.

Entrd pues en la taberna, y se senté a una mesa. El duefo del
local le pregunté algo, pero el juglar no lo entendié. Sefald un jarro
de cerveza y se sefnald a si mismo. También pidio, por gestos, algo
de comer. El tabernero se echd a reir y le hizo otra pregunta;
probablemente queria saber si era sordomudo o algo por el estilo.
Mattius le dijo en francés que no sabia hablar su idioma, y al hombre
se le borrd la sonrisa al comprender que aquél era uno de los
extranjeros que habian llegado con el barco. Le preguntd por sefias
si podia pagar. Mattius sacé unas monedas, no muy seguro de que
se las aceptaran, pues era dinero francés. Sin embargo, por lo visto
alli el metal escaseaba debido a los impuestos, asi que el tabernero
no le hizo ascos, y sirvio al juglar.

Este se quedd un rato alli, observando y escuchando, y
después se levantd para marcharse. Quiso despedirse de los
parroquianos y repitié la palabra que todos decian al salir, porque le
parecid que debia de ser un adiés. Toda la taberna estall6 en
carcajadas, y Mattius se quedd en Ila puerta, intrigado,
preguntandose qué habria dicho. El tabernero pronuncié la palabra
de forma ligeramente diferente a como lo habia hecho él. Mattius
sonrio. «No lo he dicho bieny, pensé y se esforzé por repetir aquella
expresion.

A los lugarefios parecio gustarles el juego, y pronto se sumaron
todos a la tarea de ensenarle palabras basicas en su idioma, porque
les parecia muy comico ver como el extranjero pronunciaba mal
cosas que para ellos eran tan sencillas.

De esta forma se paso el rato sin sentir, hasta que Mattius
decidié que ya era hora de marcharse, y se despidio de ellos, esta
vez correctamente.

Salié de la taberna y deambul6 sin rumbo por Winchester. De
pronto, sin saber por qué, sinti® deseos de volver a ver los
acantilados que habia divisado desde el barco, a su llegada, y
decidié6 que seria buena idea pasarse por la aldea del puerto, y
quiza dormir alli. No podia comenzar a investigar hasta que no
aprendiera bien el idioma, de modo que no habia prisa.



Llegdé al puerto por la tarde, pero evitd encontrarse con gente,
porque le apetecia estar solo. De esta forma, subi6 a los acantilados
para contemplar el mar junto a su perro.

«No queda ya mucho tiempo», pensé de pronto. Si sus calculos
eran exactos, faltaban poco mas de cuatro meses para el fin del
milenio. Intenté apartar aquellos pensamientos de su mente. El no
podia hacer nada por el momento; aprender a hablar sajon era una
solucién lenta, asi que ahora todo estaba en manos de Michel y sus
conocimientos latinos, que le permitirian comunicarse con los
religiosos del lugar.

Se quedd en lo alto de los acantilados hasta que la tarde
comenzo a declinar. Entonces se dispuso a bajar hasta la aldea.
Pensaba dormir alli aquella noche.

Por el camino oy6 un subito grito que soné como una voz de
alarma. Forzé la vista para distinguir qué sucedia mas abajo, y
descubriéo una frenética actividad en el puerto. Gente corriendo,
gritando, acarreando baldes de agua...

Miré un poco mas alla y el corazon le dio un vuelco.

La nave normanda estaba envuelta en llamas.

Bajo rapidamente lo que le quedaba de trayecto. No sabia muy
bien qué estaba haciendo, pero la vocecilla de la l6gica le decia que,
si la embarcacion se hundia, quedaria atrapado en aquella tierra
bastante tiempo. Y Mattius odiaba estar atrapado, de modo que
corrio con los aldeanos para tratar de salvar lo que quedara del
barco.

La tarde fue larga y dificil. Pronto una chispa saltdé desde la
nave y prendié en un pequeno bote cercano. El fuego se propago
rapidamente por todo el puerto, amenazando ya no solo las
embarcaciones, sino incluso las viviendas de los pescadores. Todos
lucharon a brazo partido contra las llamas, pero el incendio ya
estaba avanzado cuando sond la alarma, y, al caer la noche, cuando
lograron controlarlo, el pequefio puerto y sus botes eran un montén
de oscuras ruinas.

Aquello era un desastre, no solo por la nave destruida, sino
también por las familias de pescadores que veian su modo de vida
convertido en ceniza. No era precisamente lo que aquella tierra



necesitaba, se dijo Mattius amargamente, contemplando los
desolados restos bajo la luz del ocaso.

Sacudio la cabeza. Habian hecho cuanto habian podido.

Se pregunté de pronto, en medio de su tristeza, qué andaria
haciendo Michel.

La comitiva no habia permanecido mucho tiempo en casa del
arzobispo Aelfric. Les habian dicho que Su llustrisima no podia
recibirlos en aquel momento, porque estaba ocupado con un
mensajero del arzobispo de Canterbury. Por lo que Michel averiguo,
al arzobispo de Canterbury no se le negaba nada. Sin embargo, les
dijeron, seria buena idea que siguieran hasta el castillo, donde se
alojarian la dama y su escolta. Cuando estuvieran instalados, el
propio arzobispo acudiria alli a entrevistarse con ellos.

Michel decidié acompanarlos, aunque suponia que lo enviarian
al monasterio. Aquél tampoco era un mal plan, pero pensd que, si
podia, seria interesante estar presente en la conversacién entre
Alinor y Aelfric.

Lord Oswald se hallaba asistiendo a su sefior, el rey Ethelred, y
el castillo habia quedado a cargo de su esposa, lady Julianna. La
dama extranjera (lady Alinor, como la llamaban alli) no habia
previsto establecer contacto con los sefiores de Winchester, pero
decidié que no era mala idea al fin y al cabo.

Pese a la dificultad del idioma, las dos mujeres pronto lograron
entenderse gracias a que una de las doncellas de lady Julianna se
habia criado en Aquitania y, dada la proximidad, sabia algo de
francés. La sefora de Winchester era una muchacha muy joven y
timida (Lucia pronto sintié6 simpatia por ella), que no ocultaba su
admiracion hacia el porte de reina, la belleza y las ricas vestiduras
de la dama normanda. Sintié enseguida deseos de comunicarse con
ella en su refinado idioma, e hizo todo lo posible por aprender
algunas palabras mientras esperaban al arzobispo Aelfric.

Este no tardé en llegar, acompafiado de dos sacerdotes. Era un
hombre de mediana edad, cabello gris y expresion bondadosa. Sus
ojos mostraban cierto brillo de sagacidad e inteligencia. Saluddé
afectuosamente a lady Julianna y se dirigié a la dama Alinor, para
sorpresa de ésta, en un francés bastante aceptable, aunque con un
fuerte acento:



—He recibido la misiva de vuestro esposo, lady Alinor —el
sefor de Bayeux habia tenido buen cuidado de hacerla traducir al
latin—. Me siento muy honrado ante vuestro mensaje de paz y
amistad; nada despreciable, dados los tiempos que corren.

—Asi es —asintid ella—. Si mi esposo no estuviera ahora
mismo ocupado por su sefor, el duque de Normandia, habria venido
él en persona. Lamentablemente, son tiempos dificiles, y los
caballeros deben ocuparse de los asuntos de guerra, dejandonos a
las damas y a los hombres de Dios los asuntos de paz.

A Aelfric parecié complacerle la respuesta, pero habia un atisbo
de suspicacia en su mirada.

—Corren tiempos tan extrafos que un caballero normando se
molesta en enviar a su esposa a tratar con un viejo religioso sajon
—dijo con suavidad.

La dama Alinor hizo un gesto despreocupado.

—Normandos y sajones tenemos un enemigo comun —dijo—.
Mi esposo opina que tarde o temprano deberiamos unir fuerzas
contra los vikingos.

El arzobispo clavé en ella una mirada pensativa. Su esposo era
vasallo del duque de Normandia, quien, a su vez, era vasallo del rey
de Francia. Si aquella mision era el inicio de una alianza, deberia
ser éste quien se encargara del asunto. Aunque también era cierto
que el soberano francés tenia sus propios problemas.

A Aelfric se le ocurrid que, efectivamente, aquélla podria ser
una buena jugada por parte de los normandos: iniciar un
acercamiento entre reinos sin que hubiera caballeros de por medio.
Nadie desconfiaria de una dama tan encantadora, y el hecho de que
ella se dirigiera al arzobispo quiza no se debiera unicamente a que
el sefior de Winchester estaba ausente. Aelfric supuso que la mision
de lady Alinor consistia en convencerle a él de la conveniencia de
una alianza, para que intercediera en favor de los normandos no ya
ante el senor de Winchester, sino unte el mismo rey Ethelred.
Semejante acercamiento podria ser muy beneficioso para todos, y el
sefor de Bayeux podria recibir una generosa recompensa por parte
de sus senores.

Habiendo creido adivinar la finalidad de la embajada, el
arzobispo sonrid6 amablemente a lady Alinor. Repar6é entonces en



Michel.

—Tu debes de ser el joven monje de la orden de Cluny que
venia en el barco. ;Qué te ha traido por aqui? Era un viaje muy
peligroso.

—Lo era, en efecto —asintid6 Michel; ya tenia preparada la
respuesta—. Pero hasta mi hogar ha llegado la fama de los libros
del monasterio de Winchester, una auténtica cuna del saber. He
venido hasta aqui con el propdsito de solicitar de vos la gracia de
unirme por un tiempo a esta santa comunidad para aprender cuanto
pueda de la biblioteca del monasterio y enriquecer mi alma con sus
sabias ensenanzas.

El arzobispo no supo muy bien como tomarse aquel discurso
tan florido. Michel recordé de pronto que no era aquélla la historia
que le habia contado a la dama Alinor, y la mir6 de reojo para
estudiar su reaccion. Pero ella no pareci6 sorprenderse.

—No veo por qué no, hermano —accedié Aelfric—. Has hecho
un largo camino para llegar hasta aqui. Si tan interesado estas en
los manuscritos, puedes, si lo deseas, consultar mi biblioteca
particular.

Michel le dio las gracias. El arzobispo se volvio hacia la dama.

—Lady Alinor, imagino que pensais quedaros aqui hasta que el
barco zarpe de nuevo. Es tarde, y probablemente estéis cansada.
Lady Julianna os atendera a vos y a vuestra escolta en todo lo que
preciseéis.

La sefiora de Winchester sonrié gentilmente al oirse nombrar e
indico a su invitada que la siguiera. Alinor de Bayeux se despidi6 del
arzobispo con una inclinacion, y ella y su séquito, incluida Lucia,
desparecieron por el pasillo en pos de lady Julianna.

Aelfric se volvio hacia Michel.

—Y tu, hermano, sigueme —le dijo en latin—. Te acompanareé
hasta el monasterio. Hablaremos con el abad Patrick.

Por el camino, el arzobispo le pregunté a Michel acerca de lo
que sucedia en el continente, y el muchacho respondié lo mejor que
supo. A medida que hablaba, la arruga de preocupacion de la frente
de Aelfric fue haciéndose mas profunda.

—De modo que es cierto —murmuré—. La Iglesia tiene ahora
un Papa y un antipapa.



Michel estuvo a punto de decirle que aquél era el menos grave
de los problemas de Occidente, pero se guardd sus opiniones. Al
arzobispo parecio intrigarle su silencio, y comenzé a preguntarle
acerca de él mismo y de sus viajes.

Michel relatd como una horda de hungaros habia prendido
fuego a su monasterio. Después, omitiendo la etapa de Aquisgran,
de dificil explicacién, le hablé de su viaje a Santiago, justificandolo
Como una peregrinacion para ir a ver al santo.

Le conté como era el mundo que habia visto. Aquel muchacho
delgaducho conocia mas cosas que el erudito arzobispo, que nunca
habia salido del condado de Wessex.

Michel pas6 a hacerle preguntas acerca de su tierra y
costumbres, y Aelfric respondié con gusto. Finalmente, como sin
darle importancia, el monje comento:

—NMe han hablado de un antiquisimo lugar que vale la pena
visitar. Es un monumento llamado el Circulo de Piedra; ¢vos
sabriais por casualidad donde...?

Se interrumpid al ver que la expresion de Aelfric se habia vuelto
severa, casi hostil.

—Nunca he oido hablar de tal lugar —respondid con
brusquedad.

Michel guardo silencio, sorprendido. Iba a preguntar algo mas,
pero en aquel momento los intercepté un hombre que llegaba a todo
correr. Por lo visto tenia noticias para el arzobispo, porque se detuvo
junto a su caballo y le comunic6é algo rapidamente.

Michel no entendié lo que decian, porque hablaban en sajon.
Cuando el emisario terminé de contar sus nuevas, Aelfric parecia
consternado y sus acompanantes se santiguaban. El muchacho,
frustrado, tratd de averiguar qué estaba pasando. Uno de los
sacerdotes le respondid en latin que los barcos del puerto habian
estallado en llamas. Nadie sabia cdmo ni por qué. Se suponia que
se trataba de un ataque vikingo, pero no habian visto naves
enemigas cerca.

Michel se quedo de piedra. Ya no tenian medio de volver hasta
que no viniera otro barco desde el continente. Aquello era harto
improbable; los unicos que navegaban con tranquilidad por las
costas atlanticas eran los vikingos.



Una sospecha cruzé su mente: alla donde Mattius y él tenian
problemas solia ser por causa de la Cofradia de los Tres Ojos.

La dama Alinor casi sufri®é una crisis nerviosa cuando le
comunicaron lo que habia pasado con el barco que habia de llevarla
de vuelta a Normandia unos dias mas tarde. El caballero que traia la
noticia parecia tan contrariado como ella.

—¢Y qué haremos ahora? —Ilo interrogé la sefiora de Bayeux
—. ¢,Como volveremos a casa?

—No lo sé. Ninguno de los barcos que se han salvado de las
llamas esta capacitado para viajar hasta el continente. Los trabajos
de reconstruccion duraran varios meses; para entonces ya no sera
tiempo de navegar. Habra que esperar a la primavera proxima.

Lady Julianna se apresurd a aclararle que podia quedarse en
su castillo todo el tiempo que fuera necesario, pero la dama
normanda no parecio sentirse muy reconfortada.

Lucia, junto a ella, guardaba silencio, aunque no se perdia
palabra. Escuchd con interés las teorias del caballero sobre el
posible origen del incendio; parecia que estaba casi descartada la
posibilidad de que hubiera sido un accidente.

—Averiguad quién ha sido —ordend la dama Alinor, temblando
de ira—. Y, cuando lo encontréis, traedlo ante mi presencia de
inmediato. No habra piedad para él.

Los dias pasaron casi sin sentirse. Era necesario seguir
adelante, y pronto lo sucedido en el puerto quedé empafnado por la
realidad cotidiana, que volvié a ocuparlo todo. Michel se encerrd en
el monasterio, donde el abad Patrick le franqued la entrada a la
biblioteca, con la esperanza de descubrir algo sobre aquel Circulo
de Piedra que ponia tan nervioso al arzobispo. Pronto, sin embargo,
descubrio que la vida alli era bastante mas dura que en su
monasterio, y los trabajos en el huerto le dejaban poco tiempo para
dedicarse a la investigacion. El alimento escaseaba, y ni siquiera el
centro monastico se escapaba de los penosos impuestos que habia
que pagar a los vikingos.

Por su parte, Lucia siguid sirviendo a lady Alinor vy
perfeccionando su francés («querida, debes superar por completo
ese acento que tienes, es horroroso») en el castillo de Winchester.
Durante mucho tiempo, éste seguiria estando en manos de lady



Julianna y los caballeros que su esposo habia dejado atras para
protegerla. Las noticias que llegaban del norte no eran nada
alentadoras. El conflicto con los daneses no parecia entrar en vias
de solucion. Y mientras, las carretas cargadas con lo poco que les
quedaba a los habitantes de la poblacion seguian avanzando por el
camino, llevandose los suefios y las esperanzas de una gente cada
vez mas pobre.

Mattius observaba todo esto con gesto grave. Gracias a la
ayuda prestada en el incendio del puerto se habia ganado la
confianza de la gente; ademas, el juglar sabia ser simpatico cuando
queria, y sus esfuerzos por hablar una lengua tan extrafia para él
cayeron en gracia a los parroquianos, que lo aceptaron entre ellos.

Por otro lado, Mattius tenia dinero. Mientras su discipula
estuviese bien pagada, el juglar siempre disponia de algunas
monedas, que repartia entre la taberna y la posada. A pesar de que
él siempre habia sido poco mas que un paria y alli lo trataban como
a un sefior, Mattius sentia una amarga tristeza ante aquella
situacion. La pobre gente de Winchester apenas podia disfrutar de
su dinero. La mayor parte de lo que él se gastaba en la poblacion
iria a parar a manos vikingas.

Mientras deambulaba por alli haciendo todo lo posible por
aprender algo de sajon, tratd de averiguar alguna cosa sobre el
Circulo de Piedra. Aprendio a formular la pregunta a los lugarefios,
pero éstos se encogian de hombros y negaban con la cabeza. Casi
todos eran gente humilde, agricultores, pescadores y algun pastor,
gue nunca se habian alejado de su ciudad natal.

Mattius buscé entonces senales de juglares, o de alguna cosa
que se le pareciera. Descubrioé que alli se llamaban scops, y que su
técnica era tal que incluso componian sus propios poemas. Esto dio
que pensar al extranjero. «Algun dia, yo también compondré un
poema épicoy, se dijo.

De todas formas, en aquellos tiempos no habia scops en
Winchester. Los poetas no se alimentaban del aire y, por supuesto,
todos ellos se hallaban en el norte, cerca del danelaw, la frontera
que separaba la parte anglosajona de la parte vikinga de la isla. Alli
era donde el rey Ethelred mantenia las conversaciones con el
enemigo y, de paso, controlaba sus movimientos. Alli era donde se



hallaban reunidos la mayor parte de los caballeros cristianos de
Bretana.

Por descontado, era alli donde estaba la noticia... y el trabajo.

Mattius pudo a duras penas reprimir su frustracion. No era sélo
un problema de falta de informacion: sin scops de quienes aprender,
no podria recitar nada ni trabajar en Winchester, porque no conocia
poemas ni cantares en la lengua local. Tendria que permanecer
ocioso, dependiendo de las limosnas de una dama normanda que
no era precisamente santo de su devocion. Acaricioé por un tiempo la
idea de acudir al norte, al danelaw, pero el peligro que entrafaba
aquello le hizo desistir.

Mientras tanto, comenzd a explorar los alrededores por si
topaba por casualidad con aquel Circulo de Piedra. Repartia su
tiempo entre sus excursiones y las conversaciones de la taberna.
Como el dinero no duraria eternamente, comenzd a echar una mano
en el campo.

Y asi, los dias se convirtieron en semanas.

Un dia vino a caballo un emisario desde el norte. Cuando
Mattius escucho sus noticias, no supo si considerarlas una sefal.

Los mayores perjudicados por el hundimiento del barco
normando habian sido el capitan y el comerciante. El primero habia
exigido una indemnizacion al segundo, que habia decidido que no
se marcharia de alli con las manos vacias. Por fortuna, las armas
que transportaba la nave ya estaban en tierra cuando se produjo el
desastre, asi que la expedicién todavia podia arreglarse. Por tanto,
habia enviado a tres de sus hombres a buscar al rey.

El viaje habia sido arriesgado, pero por fin llegaba la respuesta:
si, el soberano Ethelred necesitaba armas, y pagaria muy bien por
ellas. De modo que, en breve, bajo la apariencia de carretas de
tributos, la mercancia que habia venido del continente viajaria hasta
la mismisima danelaw.

Esto alegré a los pocos que conocieron la noticia: significaba
que el rey Ethelred iba a hacer algo, que tenia planeada una
ofensiva. Muchos sofnaron con ver a los vikingos expulsados de sus
tierras definitivamente.

Toda la operacion se llevo a cabo en secreto, pero Mattius, por
supuesto, se entero, y fue a ver a Michel al monasterio. Le sali6 al



paso en el huerto, en un momento en que se hallaba solo, para que
nadie los viera juntos. Le contd lo que habia averiguado y le propuso
salir por fin de Winchester para acompanar a las carretas al norte.

Al muchacho, sin embargo, no le parecio buena idea. Le cont6
sus sospechas sobre el incendio del barco, y la curiosa reaccion del
arzobispo ante la mencién del Circulo de Piedra. Estaban muy cerca
y no seria prudente alejarse del unico lugar donde habian
encontrado una pista mas o menos sdélida.

—¢ Llamas «una pista sélida» a la cara que puso el arzobispo?
—dijo Mattius, pasmado—. ;Y si te lo has imaginado? Nadie aqui
conoce el Circulo de Piedra. Ya he preguntado a medio Winchester.

—Pues pregunta al otro medio.

Mattius no parecio convencido. Michel posé una mano sobre su
brazo, en un ademan tranquilizador.

—Estamos haciendo lo que podemos, y yo sé que es lo
correcto. Lo he pensado mucho: Dios quiere dar una oportunidad al
mundo, y esa oportunidad somos nosotros cuatro: un monje, un
juglar, una muchacha y un perro. Si nos ha escogido a nosotros es
porque podemos hacerlo. Hemos llegado tan lejos y conseguido
tantas cosas que no me cabe duda de que El nos asiste. Debemos
tener fe, amigo.

Mattius suspiro.

—NMe gustaria poder creerte —dijo—. Me gustaria poder tener
tu confianza. jDemonio, Michel! Primero me convences de que el
mundo se va a acabar, y ahora me vienes con que no me preocupe
y tenga fe. s Qué estas esperando? ;Una sefal?

Michel lade6 la cabeza y se le quedd mirando con una
expresion de calma y serenidad que impresiono al juglar. Mattius
sostuvo su mirada, preguntandose qué habia cambiado en aquel
muchacho desde que lo habia conocido. No era soélo su desarrollo
fisico, normal en un chico de su edad. Era algo en su mirada...

—¢ Qué te ha pasado? —le preguntd, casi en un susurro.

—Estoy aprendiendo —respondié Michel con suavidad—. Es
algo demasiado dificil de explicar. Pero en serio me gustaria que lo
comprendieras, y que supieras tu también todo lo que yo he
aprendido.



Mattius sacudio la cabeza. Aquello era demasiado impalpable
para él. Necesitaba cosas sdlidas.

Sin embargo, no contradijo a Michel.

—Esta bien, tu mandas. Esperaremos. Mandame una senal
cuando juzgues que es hora de partir.

El monje asintié y Mattius desaparecié de nuevo entre el follaje.

Michel siguié buscando en los manuscritos. El otofio golped con
fuerza la region y volvieron las lluvias. El cargamento de armas
partid rumbo al norte y Mattius lo vio marchar, resignado a esperar
en Winchester un tiempo mas.

La dama Alinor seguia en el castillo de lady Julianna, y Lucia
con ella. Con la llegada del mal tiempo era mas que improbable que
apareciera un barco del continente, y mientras esperaban, se
trabajaba para la construccion de otra nave; nada espectacular,
simplemente una embarcacion lo bastante fuerte como para poder
devolver a los extranjeros, con ciertas garantias, a su lugar de
origen.

Mattius aguardaba la senal de Michel y consumia su tiempo en
la taberna. A finales de noviembre ya sabia hablar sajén con cierta
fluidez. Poemas épicos no habia aprendido, aunque si alguna que
otra cancion que habria hecho sonrojar a cualquier doncella.

Una tarde tormentosa, un joven pelirrojo entré en la taberna,
con las ropas raidas y empapadas, palido pero sonriente.

Todos se volvieron al oirle entrar. Un grito unanime broto de las
gargantas de los parroquianos:

—iCedric!

Pronto, la taberna fue un caos de abrazos y frases de
bienvenida. Mattius no se movié de su lugar. Se limité a mirar con
curiosidad al recién llegado.

No venian muchos extranjeros a Winchester, ni siquiera
comerciantes, pero de todas formas estaba claro que aquel hombre
era de la tierra, y que habia regresado tras una larga ausencia.
Mattius se pregunté si seria un caballero del sefior de Winchester
que volvia del norte, y se fij6 en sus ropas. El corazon le latié mas
deprisa cuando descubrio un instrumento de cuerda, semejante a un
laud, que pendia de su costado.

El joven era un juglar, un scop.



Mattius aguarddé pacientemente a que Cedric terminara de
contar sus nuevas. Por lo que pudo oir, el recién llegado acababa de
volver del danelaw, y les conté que las cosas no habian mejorado,
pero que se rumoreaba que el rey tenia algun plan. Nadie mencioné
las armas del comerciante normando, y Mattius no pudo adivinar si
el joven Cedric lo sabia o no. Despues, los vecinos le contaron al
scop todo lo que habia pasado en Winchester durante su ausencia.
La mayor parte de novedades tenian que ver con el barco normando
y SUS pasajeros.

Mattius esperaba que Cedric se fijara pronto en él. Con este
propdsito, depositdé su laud sobre la mesa, ostentosamente. En
efecto, apenas unos momentos mas tarde los ojos del joven se
clavaron en él y en su instrumento. Mattius no se movio, mientras
informaban al scop de su presencia. Instantes después, Cedric se
acerco a su mesa.

—NMe han dicho que eres del mismo oficio que yo —le dijo,
sentandose a su lado—. Un juglar francés.

—Que haya venido desde Francia no significa que sea francés
—puntualizé Mattius; lo cierto era que no tenia ni la mas remota idea
de donde habia nacido, ni recordaba cual era su lengua materna: la
imagen de su aldea arrasada era algo que no le gustaba evocar—.
Pero si, soy juglar. Un scop del continente.

—Hablas bastante bien nuestra lengua para llevar s6lo unos
meses aqui.

—Aprendo rapido.

—¢,Qué te ha traido por esta tierra?

—\Venia con intencién de conocer mundo y nuevos poemas,
pero me encontré con una situacion muy... hum... muy poco
favorable, y cuando quise volver resulté que alguien habia prendido
fuego al barco.

—Ah, si. Me lo han contado. Me han dicho que no fue un
accidente: provocaron el fuego para destruir la nave normanda. Por
lo que cuentan, alguien tiene mucho interés en que lady Alinor no se
marche de aqui. Aunque tu no pareces sorprendido.

Mattius, efectivamente, no lo estaba. Todo encajaba con la
teoria de Michel de que no era precisamente a lady Alinor a quien
intentaban retener en Winchester.



Pero habia algo que no quedaba claro. Nada de aquello habia
tenido sentido desde que Garcia los habia dejado vivos —aunque
no a todos—, y con los ejes, en la ermita de Finisterre.

—NMe alegro mucho de haber encontrado un scop al fin —dijo,
cambiando de tema—. No podia ejercer mi profesién aqui porque no
conocia cantares sajones que recitar.

Cedric parecioé contento.

—Sabes, hace tiempo que tenia pensado visitar el continente —
comenté—. Podemos aprender mucho uno del otro.

Antes de que se dieran cuenta, ambos estaban intercambiando
poemas y canciones, para satisfaccidon de los presentes. Mattius
aprendié la rima anglosajona y Cedric asimilé algunas palabras de
francés, y unos versos del Cantar de Roland. El ambiente era
relajado y distendido, y el tiempo se les pas6 volando. Cuando a
ninguno de los dos les quedo voz, la gente empezd a marcharse, y
el juglar y el scop se quedaron hablando.

—Por cierto —dijo Mattius al cabo de un rato—, me han
hablado de un lugar por aqui que me interesaria visitar. Lo llaman el
Circulo de Piedra, o algo asi.

Cedric palidecio.

—Conozco ese sitio. Es el Circulo de los Druidas.

—¢ El Circulo de los Druidas? 4 Qué es eso?

—Tiene otro nombre, pero no lo recuerdo. Me llevaron alli
siendo muy nifo, para expulsar un espiritu maligno que se habia
apoderado de mi cuerpo. Es un lugar con mucho poder.

—Pero nadie lo conoce por aqui.

—Eso dicen todos, pero no es cierto. Desde ninos nos ensenan
a no nombrarlo. La Iglesia actua como si no existiera. Los druidas
nos mantienen alejados de alli.

—¢,Druidas...? ; Qué son?

—Un druida es... pues eso, un druida —a Cedric no se le
ocurria ninguna otra forma de definilo—. Hombres que tienen
poderes y conocen todos los secretos de las plantas. Ellos cuidan el
circulo para que nadie se acerque.

Era demasiada informacién para Mattius.

—¢ Y dices que de nifio te llevaron alli para...?



—Eso es. Seguimos todos los ritos de la Iglesia, pero ni el abad
ni el arzobispo pudieron hacer nada por mi, y me tacharon de
endemoniado. Mis padres me llevaron a escondidas a los druidas.
Aquella noche...

Cedric se estremecié. Mattius esperé a que el joven pudiera
seguir hablando.

—No lo recuerdo muy bien. Sélo sé que volvi curado, y el
arzobispo Aethelwood, el predecesor de Aelfric, se atribuyé todo el
merito y dijo que todas las leyendas acerca del circulo no eran mas
que supersticiones. Pero creo que el actual obispo no opina asi.

Mattius asintio. Ello explicaba la reaccion de Aelfric ante la
pregunta de Michel.

—¢ Por qué quieres ir alli? —preguntd Cedric.

Mattius se encogio de hombros.

—Curiosidad, supongo. Aunque lo que me has contado bastaria
para desanimar a cualquiera. De todas formas, ¢esta muy lejos?

—A varios dias de camino de aqui, direccién noroeste. ;De
verdad piensas ir?

—No lo sé —Mattius bostezé ruidosamente—. Ahora, en
realidad, lo unico que quiero es irme a dormir.

Se despidieron y quedaron en encontrarse al dia siguiente para
seguir compartiendo cantares.

Poco antes de caer dormido, Mattius pensé que Michel se iba a
llevar una buena sorpresa cuando recibiera la sefial en lugar de
mandarla.

El joven monje estaba sacando agua del pozo, tirando de una
gruesa soga unida a un pesado cubo. El juglar lo observé un
momento desde su escondite, tras unos arbustos. Michel jadeaba y
su frente estaba humeda de sudor. Era un trabajo muy diferente al
que hacia en su antiguo monasterio, pero Mattius no tenia ninguna
duda de que le sentaria bien; siempre habia dicho que Michel
pensaba demasiado.

—iPsst! —lo llamo.

Michel casi solté el cubo del sobresalto. Lo apoyd en el borde
del pozo y miré a su alrededor. No habia nadie.

—¢ Mattius?



El juglar, tras asegurarse de que nadie le veia, sali6 de los
arbustos.

—Haz el equipaje —dijo—. Nos vamos.

—¢,Que nos vamos? ;Adonde?

—He conseguido mas informacion. Puedo llevarte al Circulo de
Piedra, asi que no tenemos tiempo que perder. Quiero que estés en
la plaza mayor de Winchester mafiana al amanecer.

Michel no hizo mas preguntas. Confiaba en Mattius, y sabia
que, si el decia que le guiaria hasta el circulo, era porque podia
hacerlo.

—Esta bien —dijo—. Le enviaré un mensaje a Lucia para que
se encuentre alli también.

Mattius asintio.

—Hasta manfana, pues. No te retrases.

Michel no tuvo tiempo de contestar. Otro monje se acercaba
para ver qué habia pasado con el agua. El muchacho se distrajo un
momento y, cuando volvié a mirar, el juglar ya se habia ido.

Aquel dia estaban muy atareados en la abadia porque el
arzobispo iba a visitarla para realizar una inspeccién. Michel sélo
tenia unos momentos. Rapidamente entré en el complejo monastico
y fue directo al scriptorium. Escribié una breve nota a Lucia y fue en
busca del muchacho que enviaban todos los dias desde el castillo
para comprar leche fresca a los monjes. Le dio instrucciones de
entregar el papel a la doncella de lady Alinor; habia aprendido muy
poco de la lengua local, pero lo bastante como para hacerse
entender. El chiquillo le escuchd con los ojos muy abiertos y le
prometié que cumpliria su mision. Michel le regal6é un bollo caliente
que habia cogido de la cocina.

Enseguida lo llamaron y tuvo que volver a su trabajo, pero espio
desde la ventana el avance del recadero a lo largo del camino que
llevaba al castillo. Vio de pronto que un jinete con escolta se
encontraba con él un poco mas lejos y le detenia para preguntarle
algo. Michel lo reconocio: era el arzobispo Aelfric.

Se le cayd el alma a los pies. Le parecié que el religioso
entretenia demasiado al chico y se pregunté acerca de qué le
estaria interrogando.



Habia dado muchas vueltas al asunto, y alguna vez se le habia
ocurrido la idea de que Aelfric podia pertenecer a la cofradia. Podia
ser el responsable de la quema del barco; ello explicaria su
sobresalto ante la pregunta acerca del Circulo de Piedra.

Se quedd mirando las pequenas figuras del camino, hasta que
Vio que se separaban, y el arzobispo continuaba hacia el monasterio
mientras el recadero proseguia, cargado con la leche, en direccion
al castillo. Michel no podia ver sus movimientos desde alli, asi que
no tenia modo de saber si Aelfric habia interceptado la nota. Rezo6
para que fueran todo elucubraciones suyas.

El arzobispo se quedd en el monasterio toda la mafana,
revisando las cuentas con el abad Patrick y recorriendo las
instalaciones. A mediodia ofici6 una misa, y todos los monjes se
reunieron en la iglesia. Michel estaba alli también, mas nervioso que
de costumbre. Intent6 concentrarse y repetir los rezos
correctamente.

A la salida, el arzobispo pasoé por su lado, como por casualidad.

—Hermano Michel —le dijo suavemente en francés—, un monje
no deberia perder el tiempo enviando mensajes a las jovencitas.

Michel dio un respingo, se puso palido y balbuced algo. Aelfric
sonri6 con condescendencia y siguid su camino, dejando al
desolado monje plantado frente a la puerta de la iglesia.

Mientras, Mattius disfrutaba de su ultima tarde en la taberna de
Winchester. Cedric y él seguian compartiendo canciones, y el juglar
se dijo que era una lastima partir precisamente ahora.

—No hemos celebrado nuestro encuentro como corresponde —
declaré Cedric—. Creo que deberias probar la bebida estrella de la
casa, ¢, verdad, Thomas?

—Y que lo digas —respondi6o el tabernero—. Te costara un
poco mas, pero valdra la pena, te lo digo yo.

—¢ La bebida estrella de la casa? —repitio Mattius—. ;De qué
se trata?

Le plantaron sobre la mesa una jarra de espumeante liquido
rojizo.

—Es aguamiel —dijo Cedric—. La bebida de los héroes.

Mattius recordd que, en la mayor parte de los poemas épicos
que relataba Cedric, los guerreros que se reunian tras una batalla



en el meadhall, la casa del seior, celebraban la victoria bebiendo
aguamiel.

—Los tiempos heroicos han pasado —dijo Thomas—, pero el
aguamiel todavia se destila.

—Bebe, amigo —lo anim6é Cedric—. Dicen que el aguamiel
hace tu cuerpo inmune a todos los males.

Mattius ri6, pero probd el aguamiel y le parecié delicioso y
bastante fuerte.

—Sirvele una a Cedric también, Thomas —dijo; se sentia
generoso, aunque era consciente de que, si se iban al dia siguiente,
Lucia tendria que abandonar a la dama Alinor y el dinero pronto se
acabaria—. Invito yo.

Los parroquianos celebraron su ocurrencia ruidosamente.
Pronto, el scop y el juglar estuvieron recitando a duo unos versos
sobre un antiguo héroe anglosajon que tenia, en opinion de Mattius,
un nombre muy curioso: Beowulf.

Todos participaban de la fiesta. En aquellos cuatro meses,
Mattius habia sabido ganarse la confianza y el aprecio de la gente
de Winchester.

Nadie oy6 a los hombres del sheriff, el encargado de mantener
el orden en la ciudad, entrar en la taberna.

—¢ Mattius el juglar? —preguntaron.

—Si, soy yo —respondié Mattius festivamente—. ;Queréis un
trago?

Los hombres seguian ceiudos y, a pesar de que el aguamiel se
le habia subido bastante a la cabeza, el juglar advirti6 que habia
problemas. Llamo a su perro y se volvio hacia ellos.

—¢,Qué pasa?

—Se te acusa de haber prendido fuego al barco normando hace
unos meses —replicd el sheriff, impertérrito.

—¢Ah, si? jQué bobada! ;Y quién me acusa?

—La doncella de lady Alinor.

Mattius estuvo a punto de decirles donde podia meterse sus
mentiras la doncella de lady Alinor, cuando record6 que esa doncella
era Lucia.

—¢ La doncella...? —repitio—. Debe de ser un error. Conozco a
esa muchacha.



—Y ella te conoce a ti —le contestaron—. Por eso sabe que no
tienes mucho carino a lady Alinor y que tenias previsto atentar
contra su vida.

—¢Qué? Pero jtodo el mundo me vio ese dia ayudando a
apagar las llamas!

—Exacto. Todo el mundo te vio ese dia a la hora justa en el
lugar de los hechos.

Mattius se esforzé por recordar. En efecto, habia rondado por
los acantilados poco antes de que el barco ardiera. Aquello sdlo
podia ser una trampa.

—Quiero hablar con esa joven que me acusa —exigio.

—No sera posible, amigo. Mientras no se aclare este asunto, tu
no tienes derechos en Winchester.

Los hombres avanzaron hacia él para capturarlo, pero Sirius se
planté frente a ellos, gruiiendo, para proteger a su amo. El sheriff y
los suyos retrocedieron.

—Quiero saber mas cosas —exigi0 Mattius—. ;Van a
juzgarme?

—Es una orden del arzobispo —dijo el sheriff, encogiéndose de
hombros—. Por lo visto la muchacha acudio a él, atormentada por
los remordimientos, y le confesé lo que habias hecho. Puede que te
juzgue él, o puede que te juzgue lady Alinor, o lord Oswald cuando
regrese. O puede que no tengas juicio y se te cuelgue directamente.
Los dainos en el puerto fueron muy graves.

Mattius miré a su alrededor, y descubrié que los que antes eran
sus amigos ahora le miraban con recelo y desconfianza. Incluso
Cedric.

—¢ Pero qué os pasa? jSoy inocente!

Ni siquiera su perro pudo defenderle de los hombres del sheriff.
Tras una breve refriega, Sirius quedo fuera de combate y Mattius fue
capturado, atado y arrastrado hasta los calabozos de la ciudad.

Michel salié del monasterio poco después de la hora prima,
para estar en Winchester a la salida del sol. Sabia que, si el abad lo
descubria, el castigo seria ejemplar, pero el muchacho no tenia
intencién de volver.

Llegd a la plaza a la hora justa, y esperd, temblando de frio, la
llegada de Mattius y Lucia.



Sin embargo, el juglar no aparecid, y tampoco lo hizo la chica.

Cuando el sol estaba ya muy alto y la ciudad bullia de actividad,
Michel decidié que debia hacer algo. Se dirigi6 a un joven que
pasaba por la plaza y le preguntd, con lo poco que sabia de sajon, si
habia visto a Mattius el juglar.

El muchacho parecio asustado, movio la cabeza y dijo algo que
Michel no llegé a entender del todo; sin embargo, si capto el
mensaje en su esencia: Mattius estaba prisionero. El joven sajon
pronuncio el nombre del arzobispo Aelfric, y Michel se sobresalto. Le
dio las gracias y se alejo de él, para reflexionar.

Mattius estaba prisionero y Aelfric andaba de por medio. Todo
concordaba: el arzobispo habia interceptado el mensaje enviado a
Lucia y ahora les impedia marcharse reteniendo a Mattius. Pero,
¢ por qué? ;Para arrebatarles los ejes? ;Y por qué esperar tanto?
Quiza estaba aguardando el momento apropiado para atacarle y
robarle las joyas. O quiza so6lo queria mantenerlos a raya para
asegurarse de que no invocaban al Espiritu del Tiempo antes del fin
del milenio.

Habia que hacer algo. Tenia que averiguar donde estaba
encerrado Mattius, y de qué se le acusaba.

La mente de Michel bullia de preguntas, y decidio arriesgarse:
iria a ver al arzobispo.

Previamente enterrd el saquillo con los ejes a las afueras de la
poblacion, bajo un arbol, pensando volver a buscarlo cuando saliera
del palacio del arzobispo. Desde luego, no iba a entrar alli con los
amuletos encima.

No las tenia todas consigo, pero debia averiguar qué habia sido
de Mattius y por qué Lucia no habia acudido a la cita. Corrié hacia la
casa arzobispal y pidié una audiencia urgente.

Cuando estuvo frente a Aelfric, empez6 a dudar de que fuera
buena idea.

—¢Qué se te ofrece, hermano? —preguntd el arzobispo
amablemente.

—El juglar —dijo Michel con firmeza—. Exijo saber donde esta.

Aelfric parecio sorprendido.

—Lo han encarcelado por el incendio del puerto —dijo—.
Segun me dijeron, habia pruebas suficientes para hacerlo. Paso



toda la noche en el calabozo del sheriff, pero ahora lo han
trasladado al castillo. Iban a ejecutarlo al amanecer; lady Alinor pidié
para él un juicio, y probablemente habra que esperar a que vuelva
lord Oswald para que éste se lleve a cabo.

—Lo encerraron por orden vuestra —acus6 Michel.

—NMe pidieron que lo hiciera.

—iY vos... accedisteis! jSois uno de ellos!

—¢ Uno de ellos? Muchacho, ¢ qué dices?

Michel no escuchaba. Se sentia hirviendo de ira.

—No lograréis detenernos —dijo, sombrio—. Dios os castigara
por esto.

Antes de que el arzobispo pudiera replicar, Michel dio media
vuelta y salié de la habitacion, sin ceremonias.

Nadie lo detuvo. Nadie le impidi6 abandonar el palacio
arzobispal. Una vez fuera, tras asegurarse de que nadie le seguia,
fue a recuperar los ejes, y los encontrdé exactamente en el mismo
lugar donde los habia dejado. Exhal6 un suspiro de alivio.

No le quedaba mucho tiempo. Tenia que contactar con Lucia,
como fuera.

Encerrado en una mazmorra no muy limpia, soportando la
ocasional visita de alguna rata, Mattius pensaba.

Aquello era una trampa, eso estaba claro. «Nos dejan escapar
en Finisterre con los ejes», se dijo. «Luego nos siguen hasta aqui,
nos impiden marcharnos y me cargan a mi las culpas del incendio.
¢, Por qué? ; Qué pretenden?».

Se preguntd qué estaria pasando con Lucia y Michel, y pidi6 a
gritos ver a la muchacha. El carcelero se ri¢ en sus barbas.

Por la noche, un caballero normando acudio a su celda.

—\Volvemos a vernos, juglar —le dijo en castellano.

Mattius penso que era producto de una pesadilla.

—Caramba, Garcia —comenté—. Eres insistente. ;Qué has
hecho con tu barba? ;Y qué haces disfrazado de normando?

El castellano torcié el gesto.

—Sequirte, obviamente. Me han dicho que sabes donde esta el
tercer eje. Me hace mucha falta esa informacion.

De pronto aquello estuvo claro para Mattius. Los habian dejado
libres en Finisterre para que los guiaran al Eje del Pasado, porque



desconocian su ubicacion. Pero como sabia Garcia que habian
descubierto mas datos sobre él? Solo lo sabian Cedric, Michel... y
Lucia, claro. El monje habia dicho que iba a enviarle un mensaje.

Una sospecha empez6 a tomar cuerpo en la mente del juglar.
¢ Estaba Lucia aliada con la cofradia? ;Lo habia estado desde el
principio?

No tuvo tiempo de seguir pensando. Tres hombres mas
entraron en la prision y se lanzaron sobre él. Mattius se debatio,
pero no logré impedir que lo inmovilizaran. Garcia se acerco a él.
Llevaba un pequeno frasquito en la mano.

—Bebe esto, querido —le dijo con guasa—. Te sentara bien.

Mattius penso que era un veneno, y le extranod, porque aquél no
era el estilo del maestre. De todas formas se resistié todo lo que
pudo, hasta que uno de los hombres le dio un pufnetazo en la
mandibula y lo dejé aturdido. Antes de que pudiera reaccionar, ya
habia tragado el contenido de la redoma.

Sintié que las piernas le flaqueaban y supuso que iba a morir de
una muerte lenta y dolorosa. «Mala suerte, Michel», se dijo.
«Tendras que seguir tu solo».

Garcia se inclind sobre él.

—¢ Dobnde esta el tercer eje? —pregunté.

—¢Vas a proporcionarme el antidoto si te lo digo? —replico
Mattius a su vez.

Garcia se quedd perplejo. Era evidente que no era esa la
respuesta que esperaba.

—¢,Donde esta el tercer eje? —repitio.

—¢,De verdad crees que te lo voy a contar solo con que me lo
preguntes?

El castellano se queddé mirando un momento el frasco vacio que
aun sostenia en la mano.

—No te ha hecho efecto —comenté—. Le diré a Lucia que su
pocima no ha dado resultado. No tendré mas remedio que utilizar
mis métodos.

¢ Que la p6écima no habia dado resultado? Mattius comprendid
de pronto: no era un veneno, sino una especie de suero de la
verdad que, por alguna razén, no le habia afectado. Se preguntd por
qué, y recordd de pronto las palabras de Cedric: «Dicen que el



aguamiel hace a tu cuerpo inmune a todos los males». Sonri6 para
si. Ahora, sin embargo, habia algo mas urgente que averiguar.

—¢ Lucia, has dicho? No te creo. Eres un mentiroso.

Garcia rié.

—Claro, amigo. Deberias haberlo adivinado antes. Aceptaste
en tu grupo a uno de los nuestros. Estoy seguro de que, si tuvieras
otra oportunidad, serias mas prudente.

Mattius iba a replicar, pero el castellano le asesté un rodillazo
en el estdmago.

—NMe vas a decir donde esta el Eje del Pasado, amigo —le
advirtio—, o no saldras vivo de este lugar.

—Si yo muero, nunca lo sabras —respondié Mattius, pero el
maestre le golped de nuevo.

La tortura se prolongd a lo largo de toda la noche. Mattius
podria haberle dicho lo que sabia y haberse olvidado del asunto,
pero su instinto de supervivencia le decia que, en cuanto dejara de
ser util, Garcia lo mataria. Sufri6 un auténtico calvario aquella
noche, pero, cuando Garcia y sus compaferos se marcharon,
dejandolo medio muerto, el mayor dolor que sentia era el que le
corroia por dentro.

En los dias siguientes pensd mucho en la posibilidad de que el
castellano estuviera diciendo la verdad. Habian conocido a Lucia
casi al mismo tiempo que al propio Garcia. Recordd que ella habia
dicho que el maestre habia acudido a la posada «para encontrarse
con alguien». Ese alguien podia ser la misma Lucia.

La joven habia insistido mucho en acompanarlos. Les habia
librado de las meigas y quiza habia sido ella quien habia ordenado a
Garcia que los dejaran en paz en Finisterre... para luego seguirlos
hasta el Circulo de Piedra. Ella les habia proporcionado la pista,
pero ignoraba donde podia encontrarse aquel circulo.

Ahora, tras cuatro meses en Winchester, Michel le habia
enviado un mensaje diciéndole que sabian donde estaba el tercer
eje. Lucia habia decidido que era hora de entrar en accion, y lo
habia hecho diciendo que Mattius habia incendiado el barco.
Probablemente el culpable de ello habia sido el propio maestre de la
cofradia, que habia viajado con ellos, confundido entre la escolta de
lady Alinor. Ahora, la muchacha habia intentado sacarle la



informacion mediante una de sus pdécimas, pero no habia dado
resultado. Tampoco lo habia hecho el interrogatorio de Garcia.

Pero Lucia sabia, tan bien como el propio Mattius, que Michel
no se marcharia sin él. Pronto acudiria al castillo, y entonces el
joven monje estaria perdido y la misién habria fracasado.

Mattius maldijo una y mil veces su propia debilidad. Su intuicion
le habia dicho desde el principio que no se fiase de la chica... Y su
intuicion nunca le habia fallado. 4, Por qué se habia dejado enganar?
¢ Por unos chispeantes ojos verdes?

Rechind los dientes: no pensaba rendirse.

Tenia que encontrar algun modo de comunicarse con Michel y
decirle que no confiara en Lucia.

El monje habia vuelto al monasterio y recibido su consiguiente
castigo: tres dias sin hablar con nadie. No le costé mucho cumplirlo;
aungue no pronunciara palabra, su mente bullia de planes.

Cuando se le levantd la penalizacion, Michel se las arreglo para
volver a hablar con el recadero del castillo y le pregunté si habia
llevado el mensaje a su destino. El chico le respondid que si, pero
Michel sabia que podia estar mintiéndole para librarse de una
reprimenda.

Busco entonces la forma de ponerse en contacto con Lucia. No
se fiaria de los mensajes escritos: debia hablar con ella en persona.

Se enter6 de que pronto habria mercado en Winchester y
decidié acudir. A Lucia le encantaban los dias de mercado, y era
posible que acompanara a las criadas del castillo en sus compras.
Michel no sabia si la juglaresa estaba enterada de la captura de
Mattius, pero, en cualquier caso, debia encontrase con ella para
cambiar impresiones.

Tenia un plan mas o menos definido, pero necesitaba la
colaboracion de la muchacha.

El dia del mercado, Michel consiguié que le dieran permiso para
acompanar al grupo de monjes que bajaria a Winchester a vender el
excedente del monasterio. Sabia que era arriesgado, pero la légica
le decia que, si el arzobispo no habia hecho nada por capturarle
hasta el momento, no tenia por qué intentarlo ahora, asi que bajo
con todos hasta la ciudad y recorrid sus calles llenas de gente



buscando con la mirada una chica menuda, de cabello castaio
quiza demasiado corto.

No era un gran mercado y funcionaba mayoritariamente por el
sistema de trueque. Los agricultores aprovechaban para cambiar
sus escasos excedentes de verduras por algunos tristes pescados
que sobraban a los pescadores, y los granjeros buscaban a alguien
lo suficientemente rico como para comprar una oveja, un cerdo o
una ternera. Michel se sentd en el puesto que habian improvisado
los monjes para vender los productos del monasterio, esperando
que el hermano encargado se distrajera para alejarse en busca de
Lucia.

No fue necesario. La vio de pronto un poco mas lejos; como
habia supuesto, la juglaresa no habia dejado pasar aquella
oportunidad y se hallaba en el mercado, acompafando a las criadas
de lady Julianna. Los ojos de ambos se encontraron y Lucia parecio
contenta de verle. Se acerco, fingiendo examinar la mercancia de
los monjes. Si éstos veian a Michel hablando mas de la cuenta con
una chica, el muchacho podia verse reprendido por el admonitor a
Su regreso.

—Tengo que hablar contigo con urgencia —le susurré Michel
rapidamente—. Mattius tiene problemas.

Ella lo mir6 sorprendida. A Michel le extrafnld que no lo supiera.

De todas formas, Lucia estuvo a la altura de las circunstancias.
Con una sonrisa, se despidié de los monjes y prosiguié su camino,
pero, en cuanto pudo, desaparecié por un callején poco transitado.
Michel sabia que lo estaba esperando alli.

Esta vez si se escapd. Burld la vigilancia de los monjes y poco
después entré en el callejon. Lucia lo aguardaba, con la espalda
apoyada en una pared.

—Cuéntame —le dijo sin rodeos—. ¢ Qué es eso de que Mattius
tiene problemas?

—Es raro que no te hayas enterado —dijo Michel—. Lo han
acusado de prender fuego al barco normando.

—¢,Como? jPero no pueden! ;Quién ha dicho...?

—Lo apresaron por orden del arzobispo Aelfric. Fui a hablar con
él, y me dijo que actuaba a peticion de otro. Estoy seguro de que me
engafnaba: él pertenece a la cofradia.



—¢ A la cofradia, dices? Y por qué...?

—¢ Recibiste mi mensaje? —interrumpio Michel.

—No; ¢qué mensaje?

—Entonces eso significa que el arzobispo lo intercepté —
murmuré Michel—. Te envié un mensaje con el muchacho que lleva
la leche al castillo. A medio camino se encontroé con el arzobispo, y
ahora resulta que no te llegé la informacion. Ya no tengo dudas.

—¢ Por qué querias mandarme un mensaje?

—Para decirte que nos marchabamos al dia siguiente. Pero esa
misma noche Mattius fue hecho prisionero. La cofradia esta detras
de esto.

Lucia abrié mucho los ojos.

—Espera —dijo—. ;Qué es eso de que nos marchabamos?
¢ Es que acaso habéis encontrado alguna pista?

Michel asintid.

—Queda poco tiempo y debemos apresurarnos. Hay que
rescatar a Mattius.

Lucia estuvo de acuerdo.

—¢ Tienes algun plan?

—Si. Esta noche entraré en el castillo, diciendo que traigo un
mensaje del abad. Nadie desconfiara de mi. Reunete conmigo en el
patio. Intentaremos liberar a Mattius.

—¢Como? ; Con qué armas?

—EI perro de Mattius vino el otro dia a buscarme al monasterio
Tenia una fea herida en la cabeza; seguro que intenté defender a su
amo cuando se lo llevaron. Esta un poco mas flaco que de
costumbre, pero sus colmillos siguen igual de afilados. Me lo llevaré
al castillo.

Hubo un breve silencio.

—Nos veremos esta noche, entonces —dijo Lucia—. En el patio
del castillo, cuando la luna esté sobre las montaias. ¢Seguro que
podras entrar?

—3in problemas.

—Hasta la noche, pues.

—Hasta la noche.

Se despidieron y volvieron a salir, con un breve intervalo de
tiempo, a la calle principal.



Michel no las tenia todas consigo cuando llegé a la puerta del
castillo. Los guardias eran soldados de lady Julianna, y él apenas
hablaba su lengua. Lo miraron con curiosidad.

El muchacho alzé un pergamino, sereno y firme pero temblando
por dentro. Los caballeros lo examinaron, fingiendo interés.
Probablemente no sabian leer; Michel ya contaba con eso.

Le preguntaron algo, pero Michel movié la cabeza y dijo que no
entendia. Uno de los soldados o reconocié como el monje francés
que habia venido en el barco el verano anterior, y fue a buscar a
algun caballero normando que tratara con él.

Michel esperd, fingiendo impaciencia. Uno de los escoltas de
lady Alinor se presento, cefiudo y bostezando.

—¢, Qué quieres, hermano? —gruio.

—Traigo un mensaje del abad Patrick para lady Alinor —declaro
Michel, muy digno—. Debo entregarselo en persona.

—¢ A estas horas?

—Es urgente, segun me han dicho. A mi tampoco me gusta
salir de noche; falta poco para maitines, y debo descansar. Pero no
iba a desobedecer al abad, entonces...

—Trae aca —corto el caballero, y le arrebatd el pergamino con
brusquedad; Michel temié por un momento que supiera leer y todo
se fuera al traste—. Yo se lo daré.

Aquello no estaba previsto. El cerebro de Michel trabajaba a
toda velocidad en busca de una excusa.

—¢iSabe lady Alinor leer en latin? —preguntd entonces,
subitamente inspirado.

El caballero le lanzé una mirada cenuda.

—No. ¢ Por qué?

—Porque el abad Patrick no sabe francés. Me envia a mi para
que le lea y le traduzca el mensaje.

El normando le dirigié una mirada extrana. Michel pensd, con
inquietud, que parecia como si se estuviera riendo de él por dentro.

—Esta bien, pasa. El perro, no —anadié sefialando al animal,
que trotaba junto al monje.

—Es otro de los asuntos que el abad Patrick desea tratar con la
dama Alinor —replicé Michel—. Por lo visto el chucho pertenece al



juglar prisionero en este castillo. Ronda por el monasterio y aulla por
las noches. El abad ha decidido enviarlo de vuelta a su duefio.

—Hay una solucién mas rapida —dijo el caballero, y se llevo la
mano a la espada.

Michel lo detuvo, alarmado.

—EI abad queria que antes supiese lady Alinor de la presencia
del perro. El juglar le tiene mucho aprecio. Si la dama pretende
interrogarle, quiza este animal le sea util.

—Es un poco retorcido tu abad —comenté el caballero, pero los
dejo pasar.

Una vez dentro, mientras cruzaban el patio del castillo, Michel
buscé a Lucia con la mirada en cada sombra y cada rincon, a la luz
de las vacilantes antorchas. El caballero lo llevaba directo a los
aposentos de la dama Alinor, pero Michel no tenia intencion de
llegar tan lejos. Debia encontrar el modo de librarse de él.

Contaba con el perro. Imaginaba que, en cuanto éste husmeara
a Lucia, correria a saludarla. Michel pensaba ir detras de él, con la
excusa de agarrarlo.

Pero Sirius seguia tranquilo, aunque alerta. Michel no sabia qué
hacer. Todo indicaba que Lucia no se encontraba alli.

Su guia se detuvo frente a la entrada de la torre del homenaje y
Michel, despistado, casi tropezé con él. Otros dos caballeros
normandos flanqueaban el arco. Su intuicién le dijo que algo no
marchaba bien.

En cuestion de segundos se vio rodeado.

—Hermano Michel, nuestra senora te acusa de ser complice del
juglar y planear su rescate —dijo uno de los caballeros.

El muchacho intenté zafarse sin resultado. El perro ladraba vy
grufiia. Se lanz6 a por la espinilla del caballero mas cercano; éste
saco la espada y la descargo contra el lomo del animal, que salté
agilmente a un lado, esquivandola.

No habia nada que hacer. Por mucho que se resistiera, ni aun
con la ayuda de Sirius lograria escapar. Lo agarraron por la espalda,
inmovilizandolo, y una voz conocida le susurrd al oido, en
castellano:

—Estas perdido, monje. Tu patético intento de evitar el fin del
mundo no ha dado resultado.



Michel salté como si le hubieran pinchado.

—iVe a buscar a Mattius! —le gritd a Sirius—. jCorre! jBusca a
Mattius!

El perro alzé las orejas al oir el nombre de su amo, y parecio
entender, porque echo a correr y se perdio en la oscuridad.

Mientras los normandos lo conducian escaleras arriba hacia lo
alto de la torre del homenaje, Michel se pregunté qué habia salido
mal.

Aquella noche, poco antes de la hora en que debia
entrevistarse con Michel, Lucia estaba aun cantando para lady
Alinor. Se equivocd varias veces en una balada que conocia al
dedillo por ser la preferida de su sefora, y ésta lo noto.

—¢ Qué te sucede, querida? Estas distante.

Lucia hizo como que reprimia un bostezo.

—Disculpad, senora, pero hoy no me encuentro muy bien. El
dia en el mercado ha sido agotador. Me gustaria retirarme, si me
dais vuestro permiso.

—Ah, si —la dama le dirigi6 una mirada pensativa—. Antes,
supongo que no tendras inconveniente en tomar una copa conmigo,
s verdad?

—No, claro que no —respondio Lucia, algo inquieta—. ¢ Aviso a
lady Julianna?

—NMejor sera que no la molestes. Sabes que suele acostarse
temprano.

Alinor escancid personalmente el vino en dos copas. Lucia se
removio en su asiento. La hora se acercaba.

La dama normanda alzé su copa.

—Por nosotras —dijo—. Y por Normandia y su proxima
conquista de las islas Britanicas.

—¢COomo? —Lucia se quedo con la copa en el aire.

Alinor quité importancia al asunto con un gesto despreocupado.

—¢ Crees que mi esposo me pondria en peligro solo para tratar
con un arzobispo? No, querida. He venido a investigar. Este reino
esta tan preocupado por los vikingos que el duque de Normandia no
tendra ningun problema en hacerlo suyo. Esas armas que iban
camino del danelaw no liberaran la isla. Solo lograran enfurecer a
los daneses. Y, cuando esta tierra esté sumida en el caos...



Normandia atacara. Pero bebe, querida amiga. No te quedes
pasmada.

Lucia tomd un par de sorbos del vino. En realidad no tenia sed.

—Pero... hemos estado en Normandia y no habia indicios de
gue se preparara una conquista —objeto.

—Oh, no sucedera enseguida. Quiza pasen bastantes anos, tal
vez un par de generaciones; probablemente haya que recurrir
también a la politica matrimonial, pero ocurrira tarde o temprano.
Evidentemente, la idea fue mia; al duque de Normandia le parecio
excelente y me envid a mi para tomar contacto con el terreno,
prometiéndome una gran recompensa a mi regreso. YO no soy mas
que la avanzadilla, pero detras de mi vendra un gran ejército.

Lucia sintid nauseas. Tomod otro sorbo de vino, notd que se
mareaba y dejo la copa sobre la mesita.

Lady Alinor hizo una sefia a una de las criadas para que se
llevara las copas. No habia hecho nada por aprender sajon, asi que
se comunicaba con ellas por gestos. La mujer hizo lo que se le
ordenaba, pero temblaba un poco, y salié de la sala rapidamente.
Alinor no lo notd, pero Lucia si.

—¢ Por qué... me contais esto a mi? —articulé con dificultad.

—Digamos que se trata de un... eh... intercambio de
informacion. Yo he sido sincera contigo y espero que tu lo seas
conmigo.

—Claro —murmurd Lucia, preguntandose por qué se sentia tan
mal.

—NMe alegro de que nos entendamos. Llevo mucho tiempo
preguntandome cual es tu verdadero propdsito, y por qué estas tu
aqui en Winchester.

Lucia se sobresalté. Traté de decir «Sigo a mi maestro, Mattius
el juglar», pero, en lugar de eso, susurrd con voz ronca:

—Vamos en busca de un amuleto, una joya llamada el Eje del
Pasado. EI mundo se acabara en el aino mil y nosotros debemos
impedirlo.

Lucia se quedd horrorizada. No habia tenido intencion de decir
aquello. Miré a lady Alinor, pero ella no parecié sorprendida. Sélo
satisfecha.



—NMuy bien, asi me gusta. Sé que tu y ese monje amigo tuyo
vais a marcharos esta noche, y que pensais rescatar al juglar, ¢no
es asi?

—Si —respondié Lucia como en un suefio—. ¢Vos
interceptasteis el mensaje de Michel?

—Si, fui yo. De todas formas, el monje no cayo en la cuenta de
algo tan obvio como que tu no sabes leer, me equivoco?

Lucia sonrié amargamente. Era cierto. Mattius aun no le habia
ensefado a leer, pero, por lo visto, era algo que Michel habia
pasado por alto.

—También envié a alguien tras de ti cuando fuiste al mercado, y
espid para mi toda tu entrevista con el monje —prosiguio Alinor—.
Conozco tus planes, asi que no creas que vas a poder engafarme.
Ademas, tengo prisionero a tu juglar.

La dama se inclind sobre ella y la mird fijamente a los ojos.

—Ese pobre diablo ha estado todo este tiempo vagabundeando
por la ciudad y cantando canciones obscenas en la taberna. Yo sé
que el cerebro de vuestro grupo es el monje, pero esta en el
monasterio, y no tengo poder sobre él. A pesar de que hice lo
posible para que no te enteraras, te ha contado que el juglar esta
prisionero. ¢Te ha dicho también como he conseguido que lo
acusaran?

—No, yo...

—Fui a ver al arzobispo y le dije que tu habias confesado que él
habia prendido fuego al barco. Le convenci para que hablara con el
sheriff. Si iban mis caballeros a capturarle resultaria muy
sospechoso, asi que me las arreglé para dejar el asunto en manos
de la justicia local, aunque luego consegui que trajeran al juglar al
castillo, para interrogarle personalmente —esboz6 una sonrisa—.
He hecho todo lo posible, pero, segun dicen, mi brebaje no le ha
hecho efecto, y, a pesar de haberle aplicado otros métodos mas
persuasivos, tampoco ha soltado prenda, ni siquiera tras hacerle
creer que le torturaban por orden tuya. Lo unico que se me ocurre
es que él no sabe nada, y que todo esta en tus manos y las de ese
monje.

«Brebaje», pensd Lucia. «gTortura por orden mia?..». Le
costaba asimilar toda aquella informacién.



—Asi que ahora me vas a decir lo que quiero saber —concluyo
Alinor—. ; Donde esta el Eje del Pasado?

La pregunta le golped con la fuerza de una maza y comprendio
de golpe, horrorizada, quién habia estado moviendo los hilos desde
Finisterre. «Nos dejé marchar porque la cofradia no sabe donde
esta el tercer eje. Pero ahora que nosotros lo sabemos, nos sacara
la informacion y dejaremos de serle utiles». Quiza era cierto lo de la
misidn encargada por el duque de Normandia pero, aunque no lo
fuera, la presencia de la dama Alinor en Winchester no era casual.
Ahora que tenia un punto de referencia, Lucia entendié quién habia
hecho prender fuego al barco. Al quedarse sin él, la dama Alinor
tenia la excusa perfecta para quedarse en el castillo de lady
Julianna todo el tiempo que necesitara.

Ahora habia hecho prisionero a Mattius, diciendo que ella,
Lucia, lo habia acusado del incendio de la embarcacion. Haciéndole
creer que lo habia traicionado. «;,Cémo ha conseguido que no me
enterara de todo esto?», se pregunto.

Intentd huir, correr a rescatar a Mattius, pero se sentia muy
débil y medio adormilada. Su mente trabajaba perezosamente, y
Alinor guardaba silencio, dandole tiempo a asimilar todo lo que
estaba pasando.

«El vino», penso Lucia.

—¢ Donde esta el tercer amuleto? —repitioé la dama con calma.

—En un lugar llamado el Circulo de Piedra —respondio Lucia
contra su voluntad—. Un monumento muy antiguo, formado por
enormes piedras verticales... que sostienen otras horizontales.
Como si fueran arcos, o puertas. Dispuestas en forma de circulo.

Alinor fruncié el cefo. Le costaba trabajo imaginarlo.

—¢ Y donde esta ese circulo?

—No lo sabemos. Hemos venido hasta aqui, pero ni siquiera
sabemos si es la opcidn correcta. Cuando hablé con Michel, me dijo
que tenia una pista, pero no me dio mas detalles.

—Sin embargo, os vais esta noche.

—Si. Pero no sé addnde.

Lady Alinor respiré profundamente.

—Tu no sabes nada, el juglar no sabe nada. Es curioso. Sélo
me queda el monje, pero no me preocupa, porque sé que os habiais



citado esta noche en el castillo, ¢ no es cierto?

—Si —respondiod Lucia, llorando para sus adentros y deseando
poder morderse la lengua—. En el patio, cuando la luna esté sobre
las montanas.

—Perfecto. Justo donde lo queria —la dama exhalé un
profundo suspiro de alivio—. Ahora, querida, me temo que tu no vas
a ir a ninguna parte.

Todo se oscureci6. Lucia sintid que la llevaban a rastras y la
arrojaban sobre el lecho. Y después, el ruido de una puerta al
cerrarse. Lo ultimo que pensd fue que ojala pudiera enviarle a
Michel un mensaje de advertencia.

Michel estaba encerrado en una habitacion de la torre del
homenaje, echado sobre un jergdn de paja. Habia examinado hasta
el ultimo recoveco de la estancia, en busca de una forma de escapar
de alli, pero no habia tenido éxito.

Ahora, simplemente, pensaba. No sabia una palabra de la
conspiracion de la dama Alinor, pero era lo bastante perspicaz como
para darse cuenta de que habian hecho bien en extremar sus
precauciones en Winchester: la cofradia los habia seguido hasta alli.

Se preguntd por enésima vez quién podia estar detras de todo
aquello. Antes habria apostado por el arzobispo Aelfric, pero ahora
sospechaba practicamente de todo el mundo. Sdlo él y Lucia sabian
que iba a acudir al castillo aquella noche para rescatar a Mattius.

Suspird. Estaban perdidos. Faltaba una semana para Navidad.
El fin del mundo se acercaba.

Cerrd los ojos y comenzo a rezar, pidiendo un milagro.

Lucia se agitaba entre oscuras pesadillas. De pronto sintié una
mano sobre su frente y una voz suave que le hablaba en francés
con un curioso acento.

—Bebe esto.

La juglaresa abrid la boca, y tragd casi sin darse cuenta.
Lentamente, la consciencia aflor6 a su mente. Se hizo la luz, y, aun
vacilante, abrio los ojos.

Arrodillada junto a su catre, sujetandole la cabeza con una
mano y sosteniendo un cuenco de barro en la otra, se hallaba lady
Julianna.



Lucia tardé en comprender qué habia pasado. De golpe le vino
a la mente lo que habia descubierto acerca de la dama Alinor de
Bayeux, su plan de rescatar a Mattius y su cita con Michel.

—ilLa luna... sobre las montanas! —balbuce6é—. Es hora de...

La sefora de Winchester la tranquilizd con un gesto. Su
expresion era amable, pero habia tristeza en sus ojos, y una llama
de resolucion.

—Mattius —murmurdé Lucia—. Tengo que sacarlo de la prision.

Lady Julianna asintio y Lucia comprendié que tenia una aliada.

—Alinor pretende... —empez0, pero la dama la detuvo.

—Yo sé —dijo en su francés aun vacilante—. Sarah la ha
escuchado hablar contigo. Normandos quieren invadir mi tierra.

Lucia se quedd sorprendida. Recordé de pronto la criada que
se habia llevado los vasos de los aposentos de lady Alinor.
Efectivamente era Sarah, la doncella de lady Julianna que sabia
francés. Aquello era un increible golpe de suerte. Ahora la dama
sajona tenia conocimiento de que sus huéspedes eran potenciales
enemigos. La juglaresa se incorpord, tomo a lady Julianna de las
manos y la mird a los ojos.

—Sefiora, mis amigos y yo hemos venido desde muy lejos a
salvaros de un peligro..., un gran peligro —se esforzé en emplear
palabras sencillas; lady Alinor no se habia molestado mucho en
ensefarle su lengua nativa a la anfitiona—. Un peligro mayor que
los normandos. Es dificil de explicar... debemos salir de aqui
enseguida. Tengo que rescatar a Mattius.

—EI monje también prisionero —le conté ella, sacudiendo sus
rizos pelirrojos—. ¢,Inocente?

—Si. Los hombres de lady Alinor incendiaron el puerto.

Lady Julianna fruncio el cefio y se levanté. En su rostro habia
una expresion de indignacion. La muchacha pequefa y fragil se
alzaba ahora con el porte de una gran sefiora. Lady Alinor habia
movido las piezas demasiado tiempo en su propio castillo. Era hora
de poner las cosas en su sitio.

—Sigue a mi —le dijo a Lucia, muy seria.

La juglaresa se levanto, tambaleandose un poco. Vio sus ropas
de hombre arrugadas en un rincén y se las mostro a la dama con un
gesto cefiudo. Lady Julianna entendid lo que queria decir y asintio



con una sonrisa: Lucia dejaria de ser una doncella de la corte, la
sirvienta de lady Alinor, para volver a transformarse en una
aventurera, descarada y valiente juglaresa.

La puerta de la habitacion se abrid con un chirrido. Michel
parpadeo ante la luz.

Lady Alinor entré en la estancia, acompanada por dos de sus
soldados.

—Espero que sea comodo —comento—. No te he hecho
encerrar en el calabozo porque pensaba venir a interrogarte
personalmente y no me gustaba la idea de entrar en un lugar tan
repugnante.

Michel no dijo nada, pero miré a la dama con seriedad. Llevaba
un buen rato barajando aquella posibilidad, y ahora se veia
confirmada. Alli la tenia. La pieza clave. La abeja reina.

Se pregunté qué motivos podia tener una mujer de la nobleza
para relacionarse con una secta como la Cofradia de los Tres Ojos.

Uno de los soldados parecia impaciente por actuar.

—¢ Me dejais, sefiora? —pregunto, y Michel advirtio que habia
hablado en castellano.

—No —la voz de Alinor sond autoritaria, y o que era mas
sorprendente, hablé también en castellano—. Tengo mis propios
meétodos.

—Con el juglar no funciono.

—Pero si con la muchacha. Ni una palabra mas, Garcia.

Michel observdé mas atentamente al falso normando. Se habia
afeitado la barba y dejado crecer el pelo. Con las ropas de la
guardia de lady Alinor, y manteniéndose lejos de la mirada de los
tres amigos, habia logrado pasar inadvertido todo aquel tiempo.

La dama se inclin6 junto a Michel.

—Tu sabes donde esta ese Circulo de Piedra. Pensabas huir
esta noche. Lo tenias todo planeado.

—No... yo... no sé nada.

—iMientes! —Alinor le dispar6 una mirada incendiaria—. La
chica si que no sabe nada. Pero tu puedes conducirme al tercer gje.

De golpe, Michel comprendié qué queria de ellos la cofradia y
por qué los habia dejado escapar en Finisterre. Pero era demasiado
tarde.



—No sé donde esta ese circulo. Estoy igual que vos. Todos nos
movemos a ciegas en este lugar.

La dama lo observo, pensativa.

—Puedo hacer que te torturen hasta morir —comenté—, pero
siempre me ha parecido un meétodo mas bien desagradable.

Extrajo una pequefia redoma de los pliegues de su traje de
seda de Flandes. Dentro se agitaba un liquido transparente.

—¢ Es... un veneno? —titube6 Michel.

—No exactamente. Me ha dado buenos resultados con tu
amiga, pero al juglar no le ha hecho efecto, aun no sé por qué. De
todas formas, si falla contigo, tendré que utilizar... otro sistema —
miré a Garcia, que sonri6 satisfecho.

Michel se estremecio. Alinor seguia con una curiosa expresion
pensativa, como un artista que se dispusiera a culminar su obra.

—Creia que esto seria mas sencillo que seguiros y recuperar
los tres ejes a la vez —suspir6—, pero veo que todo se esta
complicando. Quizda me he precipitado un poco, pero ya es tarde
para volver atras.

Hizo una sefa a Garcia y éste sujetdé a Michel por detras.

—Abre la boca y tdbmate esto como un nifio bueno —dijo Alinor
sonriendo.

De pronto hubo un movimiento en la escalera y el otro caballero
se volvio, empuiando la espada. Lady Alinor también se volvio,
molesta por la interrupcion.

—iLady Julianna! —exclamo al ver a la joven que entraba en el
habitaculo de la torre—. ;Qué hacéis vos aqui? jDeberiais estar en
la cama!

—No. Maltratas inocentes en mi castillo —declaré la dama,
sombria—. Te ordeno: déjale marchar.

Alinor se puso palida de rabia y se levantd para encararse a
aquella mocosa que osaba darle érdenes.

—No sé quién os ha dicho... —descubrié entonces la presencia
de Lucia detras de lady Julianna—. jElla! Es una juglaresa, una
sucia embustera. Yo...

—Ni un movimiento —sond entonces la voz de Garcia, fria,
metalica como el filo de su espada, apoyada ahora en la garganta
de Michel—, o el muchacho morira.



Hablé en castellano y lady Julianna no lo entendio, pero el
gesto era suficientemente elocuente. La joven, palida, no perdio, sin
embargo, ni un apice de su aplomo y gritd algo en sajon.

Los extranjeros descubrieron entonces, demasiado tarde, que
tras las dos muchachas habia en el pasillo un grupo de caballeros
armados. En menos tiempo del que tardé en parpadear, Garcia vio
como dos de ellos reducian al normando, y un tercero osaba poner
sus manos sobre Alinor de Bayeux para dejarla exactamente en la
misma situacidon en que estaba Michel.

A pesar de sus bravuconadas, Garcia no habia tenido en
ningun momento intencién de matar a Michel, porque creia que el
monje era el unico que sabia donde estaba el Eje del Pasado. Pero,
por lo que parecia, el caballero sajon si podia matar a lady Alinor.

—¢ Ahora quién tiene a quién? —dijo Lucia en castellano, con
una torva sonrisa—. Suelta a Michel, o ella morira.

—Si ella muere, el monje también —replicd Garcia, cefiudo.

—¢ Quieres probar?

Lady Alinor emiti6 un quejido desesperado. La espada
acariciaba su blanca y fina piel.

—Haz lo que dice, estupido.

El castellano obedecio, de mala gana. Michel se apresur6o a
alejarse de él, y a reunirse con Lucia.

—NMarchad —les dijo lady Julianna—. Yo me ocupo.

Lucia y Michel bajaron a todo correr las escaleras, pero llegaron
a oir como la puerta de la celda se cerraba atrapando a lady Alinor,
a Garcia y al caballero normando.

Pronto corrio la voz por el castillo de Winchester, y la consigna
de los caballeros de lady Julianna fue buscar a todo normando vy
capturarlo, si era posible vivo para interrogarlo.

Los normandos, sin embargo, habian oido los gritos desde Ila
torre del homenaje, y sabian que su sefiora tenia problemas. En el
patio del castillo se inicié una lucha, pero algunos de los caballeros
de la dama Alinor subieron para intentar rescatarla.

En medio del caos, Lucia y Michel bajaban escaleras y mas
escaleras en busca de las mazmorras. No encontraron oposicion:
todos habian acudido al patio para ayudar a sus respectivos
companeros.



De pronto Lucia, que iba delante, se detuvo en seco. Una
puerta enrejada, flanqueada por dos enormes antorchas, sefialaba
el paso a los calabozos.

—¢ Por qué te paras? —jaded Michel.

—Chissst, calla. Puede que quede alguien ahi dentro.

Avanzaron en silencio, pegados a la pared. Una rata les salio al
paso y Lucia dio un respingo. Al percatarse de lo que era, le largo
un puntapié al bicho, malhumorada, pero no lo alcanzo.

Pronto llegaron a las celdas. En su mayor parte estaban
ocupadas por los remeros del barco hundido, que les suplicaron que
los soltaran. Lucia no pensaba hacerlo: los condenados a galeras
solian ser delincuentes muy peligrosos, pues un castigo tan cruel no
se aplicaba a la ligera.

—ijMattius! —llamo Michel.

—iYo soy Mattius! —exclamé uno de los galeotes—. jSacame
de aqui!

—Otro dia, amigo —respondid Lucia, caminando con presteza
corredor abajo.

Ya no eran necesarias las precauciones. Si quedaba algun
guardia en los calabozos, a aquellas alturas ya los habria oido.

—iMattius! —repitié Michel.

—¢ Michel? —se oy6 una voz en un susurro.

El monje casi dio un salto de alegria. Corrié hacia la celda.

—Michel, ¢ eres tu? —dijo Mattius; su voz parecia temblar, pero,
al menos, estaba vivo.

—Vamos a sacarte de aqui —prometid6 el muchacho,
examinando la cerradura.

—iDiablo, ya era hora! Aunque no sé... Un momento; ¢has
dicho «vamos»? ¢ Quién viene contigo?

—Pues Lucia, claro. ¢Quién, si no...?

—iAléjate de ella! Nos ha traicionado! jPertenece a la cofradial

—¢ Qué? —Michel, estupefacto, buscé a la joven con la mirada.

—No es verdad, Mattius —dijo ella; la voz le temblaba de
emocion y tristeza—. Te han mentido. No soy yo quien esta detras
de todo: es la dama Alinor.

—iLa dama Alinor! —repitié6 Mattius con un bufido—. jEso es
absurdo!



—No, eso es verdad —intervino Michel—. Alinor esta aliada con
Garcia; lo he visto con mis propios o0jos. Ella me interrogd
personalmente. Tiene una especie de brebaje que hace decir la
verdad a las personas.

—Pero... Garcia dijo...

—¢ Y le crees a él antes que a mi? —cort6 Lucia, dolida.

Mattius no respondié. Desde el pasillo, Lucia y Michel podian
oir que le costaba respirar.

—NMattius, ¢estas herido? —preguntd la juglaresa, y aparté a
Michel de la cerradura para intentar abrirla.

Sacudié el candado con frustracion.

—Busquemos una barra de hierro o algo que se le parezca. No
te preocupes, Mattius —le dijo a su amigo—. Te sacaremos de ahi.

Mattius  siguid sin  contestar. Probablemente estaba
reconstruyendo sus esquemas mentales, intentando entenderlo
todo, colocando a Alinor en lugar de Lucia en la figura del enemigo.

—Quiza podamos echar la puerta abajo —comenté Michel.

Lucia iba a replicar, cuando un grito reson6 desde algun rincon
en sombras.

Se volvieron rapidamente, a tiempo de ver a Garcia que se
abalanzaba sobre ellos espada en alto. La juglaresa reprimio un
grito y cerro los 0jos, pero entonces, como creado de las entrafnas
de la oscuridad, un enorme perro lobo se abatié sobre él, los ojos
relucientes, el pelo erizado, las fauces abiertas, ensefiando unos
colmillos mortiferos.

El maestre cayo derribado al suelo y luché por desembarazarse
del animal.

Lucia se acurrucé contra la puerta. Sinti6 entonces que Michel
le ponia algo en la mano. Lo reconocio al tacto: era el saquillo con
los dos ejes.

—iMarchate! —dijo el monje—. jEscapa ahora!

Lucia reaccion6 deprisa y echd a correr. Lo ultimo que oy
fueron los grufiidos del perro, los gritos de Garcia y un aviso de
Mattius que resond por el corredor:

—iBusca el Circulo de los Druidas! jEl Circulo de los Druidas, a
varios dias direccion noroeste! jDireccion noroeste!



Lucia grabd la indicacién a fuego en su mente. Le dolia dejar a
Mattius y Michel, pero confiaban en ella y no podia defraudarlos.

Salié al aire libre.

El patio del castillo era un caos. Habia varios cuerpos en el
suelo y algunos caballeros seguian luchando. Lucia se quedo
temblando, pegada a la fria pared de piedra de la torre del
homenaje. Entonces oyo relinchar un caballo y se dirigié hacia alla.

Momentos después salia disparada del castillo, montando una
soberbia yegua alazana, galopando hacia los paramos, de espaldas
al lugar donde, tras las colinas, el cielo comenzaba a clarear,
comiéndose las ultimas estrellas.

No oy0 los cascos del caballo que corria tras ella.

Reinaba el silencio en las mazmorras.

—Y ahora, ¢qué hacemos? —dijo entonces Michel.

Mattius trataba en vano de ver algo a través de la mirilla. Se
encontraba fatal, pero la accion le hacia olvidar el dolor y la
debilidad.

—No sé —dijo—. ¢ Esta muerto?

Michel mir6 fijamente el bulto exanime de Garcia. «Me pregunto
como habra salido de la torre», pensd. En su lucha con Sirius, el
castellano se habia golpeado la cabeza contra un saliente del suelo
de piedra. No se movia.

—No lo sé —respondié—. Y no me obligues a acercarme para
averiguarlo.

—Esta bien, esta bien. El perro le vigilara. Tu concéntrate en
esa cerradura.

Michel iba a obedecer cuando oy6 un chirrido que los puso a los
dos de nuevo en tension.

—¢,Qué ha sido eso? —susurro el juglar.

—No veo nada, pero...

La luz de las antorchas arrojé sobre el suelo la sombra de una
mujer que avanzaba por el recodo.

—Es una dama.

Mattius maldijo para sus adentros.

—Dime que no es lady Alinor y te estaré agradecido el resto de
mi vida.



La visitante doblé la esquina. El fuego iluminé su semblante
palido, infantil, y su larga melena pelirroja brillé con reflejos cobrizos.

—Es lady Julianna —informé Michel, aliviado.

—iAleluya! Preguntale si puede abrir esto.

No fue necesario. La sefiora de Winchester avanzaba hacia
ellos con un manojo de llaves en la mano.

—¢, Qué ha pasado? —inquirié Michel.

—Hemos ganado nosotros. Los normandos estan prisioneros, o
muertos. Algunos han escapado.

—¢ Y lady Alinor?

—Ha escapado también. Los suyos la han rescatado.

La cerradura se abri6 con un chasquido. Mattius salio,
tambaleandose.

—Lucia —murmuré—. Ha ido a buscar a Lucia.

Se inclin6 ante lady Julianna.

—NMuchas gracias, sefiora —le dijo muy serio, en lengua sajona
—. Si yo fuera un caballero, soélo os serviria a vos.

La joven esbozo una triste sonrisa.

—Vamonos —urgié Michel—. Hemos de llegar a ese lugar
antes de que lo haga lady Alinor.

Salieron del subterraneo, olvidando por completo el cuerpo
inerte de Garcia Nufez.

Lucia cabalgd sin descanso hasta que su yegua ya no pudo
mas. Entonces se vio obligada a parar y a reconocer que ella misma
estaba al limite de sus fuerzas. Sin embargo, no se permitié una
pausa prolongada. No tenia ni la menor idea de cuantos dias
faltaban para el fin del milenio, pero el invierno ya tomaba posesion
de los paramos y no le quedaba mucho tiempo. Cualquier retraso
podria resultar fatal.

Siguié cabalgando en direccion noroeste, pensando detenerse
en algun pueblo o granja solitaria para preguntar por el Circulo de
los Druidas; pero ante ella s6lo se extendia un paramo brumoso e
interminable.

Paso varios dias sin apenas comer ni dormir. La alazana estaba
a punto de estallar, pero ella descansaba sélo lo imprescindible. Al
quinto dia empezo a llover y ya no paro.



Calada, hambrienta y agotada, busc6 con la mirada un refugio
cuando ya no pudo mas. Frente a sus ojos, un poco mas alla,
comenzaba un inmenso bosque impenetrable.

Una fina columna de humo se elevaba entre las copas de los
arboles desafiando a la lluvia. «jUna casal», pensé la muchacha, y
espoled a su yegua, dirigiendola hacia alli.

Se intern6é en el bosque y pronto fue incapaz de localizar el
humo. Vago sin rumbo bajo la lluvia, extenuada, hasta que el
cansancio la vencio y su vista se nubld.

Cayo de la montura, pero ya estaba inconsciente antes de tocar
el suelo.

Emergid de golpe de un mundo de pesadilla poblado por damas
engafnosas, guerreros con grandes espadas y vinos adulterados
para encontrarse con una dolorosa luz brillante. Tenia calor, pero
tiritaba.

Lenta, perezosamente, volvid a la realidad. Se descubrio
acostada en un lecho, cubierta por una manta, en el interior de una
rustica cabana de madera. Una pequena hoguera ardia en un hoyo
en el centro de la habitacion. Sobre ella reposaba un caldero en el
que borboteaba algo que olia tan bien como la sopa que le
preparaba su abuela, en Galicia. Todo olia a verde y a hierba, y a la
joven le trajo recuerdos de su hogar.

«Estoy en casa», penso.

O tal vez no. Quiza el fin del mundo habia llegado, estaban
todos muertos y aquello era el cielo. Siempre se lo habia imaginado
como algo asi.

Una figura se movia al fondo de la pequefa habitacion.
Caminaba con pasos menudos y agiles, y machacaba algo en un
mortero.

Lucia se esforzd en mirarlo bien. Podria ser un angel. Seria la
primera vez que veia uno.

Para su decepcion, el angel no era un hermoso y apuesto joven
rubio con alas de pluma de cisne, sino un viejecillo encorvado, con
un larga barba blanca y unos ojillos brillantes como brasas. La
juglaresa parpadeo, perpleja. El rostro del hombrecillo estaba
surcado de arrugas y tenia cierto color pardusco. No se parecia en
nada a un ser sobrenatural.



—Qué... —murmuro, e intento incorporarse.

El anciano repard en ella y corrié hacia el lecho hablando una
jerga que Lucia no entendié. El pareci6 darse cuenta, y le indico por
sefnas que estaba débil y debia descansar.

A la joven no le gustaba la idea, pero debia reconocer que se
sentia muy cansada. Cerca de ella habia un ventanuco. Al mirar
afuera vio a su yegua alazana pastando junto a la casa. Mas alla, el
bosque.

Recordd entonces el humo sobre las copas de los arboles, y
como habia buscado la casa infructuosamente. Tenia la vaga
sensacion de que se habia desmayado.

Probablemente el viejo la habia encontrado.

Suspird. No sabia donde estaba ni si llevaba mucho tiempo alli.
Pero no costaba nada intentar averiguarlo. Carraspeo®.

—Sefior, yo... busco un lugar.

Su salvador se volvio hacia ella y la mir6 con ojillos
inquisidores.

—Tengo que llegar al Circulo de los Druidas —explico—.
¢, Entiendes? El Circulo de los Druidas.

El hombre hizo un sonido extrano y Lucia tardé algunos
segundos en comprender que se estaba riendo. Fruncio el cefo.
¢, Qué le parecia tan gracioso?

Alegremente, el hombrecillo se golped el pecho y dijo:

—Druid.

Lucia no lo entendidé y lo miré con extraneza.

—Druid. Druid —insisti6 el anciano, sefalandose a si mismo.

Lucia comprendio.

—ijAh, t0... tu eres uno de esos... druidas!

El viejo asintio, contento de habérselo hecho entender.

—Entonces, sabras donde esta el Circulo de los Druidas.
¢,0yes? El Circulo de los Druidas.

El druida la mird un poco perdido y sacudio la cabeza. Lucia
suspird y se arropd con la manta. Se pregunté por qué no habia
hecho nada por aprender el idioma sajon mientras estaba en
Winchester.

Observd como el viejecillo retiraba el caldero del fuego y
apagaba la hoguera. Permanecio en silencio, con la vista fija en las



pavesas que se extinguian, cuando se le ocurrié una idea.

Se levantd y avanzd hacia el centro de la cabafa, aun
temblandole las piernas. El druida la miré alarmado, pero la dejo
hacer. Se inclind sobre las cenizas y cogié un carbéon. Luego se
acerco a una mesita construida a partir del tocon de un arbol y
apartdé con cuidado los montones de hierba que habia sobre ella,
procurando no mezclarlos. Con el carbon, intenté dibujar en la
madera el monumento que habia visto en su mente. Las rocas
verticales y horizontales. El Circulo de Piedra. El Circulo de los
Druidas.

El anciano contempld el dibujo gravemente, y asintio. Dijo una
sola palabra:

- Stonehenge.

Lucia tragd saliva. Tal y como lo habia pronunciado, aquel
nombre parecia encerrar una poderosa y misteriosa fuerza en su
interior. Exactamente igual que el druida, se dijo, sorprendida por su
descubrimiento. Exactamente igual que las meigas de Galicia.

Record6 de pronto déonde habia oido antes la palabra druida.
Su abuela le habia hablado alguna vez de hombres sabios que
vivian con los antiguos celtas, que tenian poderes como las meigas
y que no eran sino espiritus del bosque que habian escogido un
cuerpo humano.

Todo leyendas.

Miré al hombrecillo con una mezcla de temor, respeto y carifio.

—No sabia que todavia quedara gente como tu —le dijo—. En
Galicia se extinguieron, y sélo las meigas los recuerdan.

El druida le dirigid una mirada limpia y transparente, como si
hubiera entendido. Entonces, con una actitud que pretendia ser
severa, le sefald la cama de nuevo.

—Estoy enferma, lo sé. Pero no por mucho tiempo —dijo Lucia
mientras se metia bajo la manta—. Tengo que salvar el mundo,
¢, sabes? —murmuro, antes de quedarse dormida.

Tardd un par de semanas en reponerse del todo. Durante ese
tiempo, no dej6 de pensar en Mattius y en Michel, reprochandose
una y otra vez el haberlos abandonado en el castillo de Winchester.

Mientras tanto, habia mostrado al druida —que le hizo saber
que se llamaba Guthlac— los dos ejes, que brillaban con una palida



luz irisada. El anciano los habia estudiado con una mezcla de
interés y temor, que se convirtid en estupefaccion cuando miré a
través de las piedras. Lucia se qued¢d intrigada: al igual que el
capitan moro, el druida habia visto algo que los demas no lograban
ver. La muchacha no pudo explicarle toda la historia, pero insistié en
que era urgente que llegara al Circulo de Piedra, Stonehenge o
como se llamara, cuanto antes.

Una mafana, partieron.

Habia llovido la noche anterior y todo el bosque estaba
humedo. Lucia prepard su caballo y Guthlac aferré bien su nudoso
baston. No se preocupd en cerrar la cabana, y la juglaresa se
pregunto por qué.

Dieron la espalda a la modesta casa y se internaron en el
bosque.

Tres dias después llegaron a otra cabana, construida en el
hueco del tronco de un enorme arbol caido. Era muy semejante a la
de Guthlac, y Lucia se pregunto si seria la vivienda de otro druida.
Su amigo parecio contento de verla, pero al instante se formdé en su
frente una arruga de preocupacion.

Entraron en la casa, tras abrir la puerta sin ningun esfuerzo. Los
ojos de Lucia no habian terminado de habituarse a la semipenumbra
cuando el druida emitié un lamento desconsolado y corrié hacia un
rincon.

Sentado sobre una silla, inmévil, dormia un anciano semejante
a un arbol nudoso. Parecia incluso de mas edad que Guthlac. Se
habia trenzado la larga barba blanca, pero sobre la cabeza ya no le
quedaban cabellos. Tras observar con atencion, Lucia entendid el
por qué de la desolacion de su amigo: el anciano no dormia, a pesar
de la expresidn placida y pacifica de su rostro.

—Lo siento —musito—. Era tu amigo. ¢ Era un druida también?

Guthlac se volvio hacia ella. Su mirada era insondable, prendida
de una ftristeza infinita. No lamentaba la pérdida de su amigo;
parecia tener la certeza de que ahora descansaba en paz en un
lugar mejor. El dolor que se asomaba a sus ojos estaba causado por
algo peor: la soledad.

No hicieron falta palabras. Lucia comprendio.



—Eres el ultimo —murmur6—. El ultimo druida. ;Por qué?
¢, Donde estan los tuyos?

Con gestos, Guthlac le explicé que los hombres sélo luchaban y
se odiaban entre ellos. En otros tiempos, dijo, también habia
guerras, pero el hombre escuchaba y respetaba a la naturaleza, y
podia llegar a fundirse con ella. Asi habian nacido los druidas.

Pero ahora ya nadie hablaba a las flores ni acariciaba a los
arboles, y las plantas se guardaban sus secretos para si. La
armonia se habia roto y la raza de los druidas estaba condenada a
extinguirse tras la desaparicion del pueblo de los celtas.

Lucia queddé asombrada. Lo habia comprendido todo sin
necesidad de palabras, y se preguntd qué clase de magia era
aquélla. Quiso explicarle que mas alla del mar, en Galicia, quedaba
un grupo de mujeres que poseia algunos de los conocimientos
druidicos. Pero no supo como expresarlo sin necesidad del
lenguaije.

Guthlac salié entonces de la cabaia y le indicoé que lo siguiera.
Le mostré un camino que discurria entre los altisimos arboles.

—Stonehenge —dijo.

Lucia lo miré.

—¢ Tu no vienes? ; Te quedas aqui?

Guthlac sacudié la cabeza y dirigi6 una mirada a la cabafa. La
joven comprendioé que debia honrar a su amigo muerto.

Con lagrimas en los ojos se despidio de él. Montd en su yegua
y siguio por el camino, dejando atras la casa del arbol y a Guthlac, el
ultimo de los druidas.

El camino seguia dando vueltas a través del bosque. Lucia
dejaba andar a su montura sin mucho interés. Ella no lo sabia, pero
aquel dia era el ultimo del ano. El ultimo del milenio.

Al anochecer llegd a Stonehenge, el Circulo de los Druidas. Las
enormes piedras se alzaban, con una armonia perfecta, en medio
de una gran explanada, alla donde acababa el bosque. La luna
brillaba suavemente, bafiandolas en una luz plateada.

Lucia se estremecid. Incluso sin los druidas, aquel lugar
emanaba tal poder que se le eriz6 el vello de la piel. Su percepcion
fuera de lo comun le indicd que, en tiempos no muy remotos, en
Stonehenge podian producirse milagros.



La alazana no parecia tener muchas ganas de acercarse alli, de
modo que Lucia desmontd y se aproximé a pie. Vagd entre los
grandes bloques de piedra, como en un suefio, hasta que descubrio
que algo en su cinto ardia como una brasa. Dentro del saquillo, los
dos ejes despedian un intenso fulgor.

La juglaresa recordo su mision y exploro el lugar con la mirada.
Justo en el centro del circulo, sobre la hierba, habia una gran piedra
plana que parecia una especie de altar de ofrendas.

Lucia se acercé a ella.

—¢Y ahora, qué hacemos, Mattius? —preguntd Michel—.
Llevamos dias dando vueltas por este bosque. No hay ni rastro de
Lucia.

—Exacto. Hemos seguido sus huellas hasta aqui; de pronto,
desaparecen como por arte de magia y nos topamos con esa
cabafia abandonada. ¢ Tu qué opinas?

—No lo sé. No quiero ni pensar que Alinor la haya alcanzado.

—Pues no lo pienses. Esta es la ultima noche, Michel. Tenemos
que encontrar ese lugar. Si hay suerte, Lucia estara alli. Si no...
preparate para el Apocalipsis y la llegada del Anticristo.

Michel se estremecid. Llevaba mucho tiempo predicando
aquello, pero en boca de Mattius parecia aun mas terrible.

—Sé lo que estas pensando —dijo el juglar—: No deberiamos
habernos entretenido tanto en Winchester.

—No, Mattius, no es lo que estoy pensando. Hicimos bien en
retrasar la partida unos dias. No podias ni cabalgar. Ademas, los
mapas que nos proporciono el arzobispo resultaron muy utiles.

Sonrié para si. Mientras Mattius se recuperaba del encierro y la
tortura sufridos, el monje habia visitado a Aelfric y le habia pedido
perddn por haberle creido cémplice de la cofradia. Todo quedd
claro: el arzobispo no habia interceptado el mensaje, solo le habia
preguntado al muchacho por qué llevaba tanta prisa. El recadero,
muy poco discreto, le habia contestado que llevaba una nota del
hermano Michel para la doncella de lady Alinor. «<No me gusta
meterme en asuntos ajenos», explicd el arzobispo, «asi que lo dejé
marchar. Pero no me parecio bien que un religioso andara tonteando
con muchachas, y te lo dije».

Michel, respirando profundamente, decidié confiar en él.



No se arrepintié. Estudiaron juntos las profecias de Bernardo de
Turingia, y el arzobispo hizo todo lo posible por describirle el lugar
exacto. Le ofreci6 compafiia y soldados que lo protegieran, pero
Michel decidié seguir solo, con la unica compafia de Mattius y su
perro.

Una exclamacion del juglar interrumpio sus pensamientos:

—iEh, mira! ;Qué es eso?

Frente a ellos se alzaba una curiosa construccion en el tronco
hueco de un enorme arbol. Mattius desmonté y, antorcha en mano,
corrié a ver qué o quién habia dentro, seguido del perro.

—Extrafio —dijo cuando salio—. No hay nadie. Sélo el cuerpo
de un viejo que debe de tener por lo menos cien afos, y unas ropas
pardas en un rincon.

Michel apenas lo estaba escuchando. Habia descubierto un
camino bastante bien trazado y alzaba su antorcha para verlo mejor.

—Mira, Mattius —dijo—. Juraria que se ha ido por ahi. Casi
diria...

—Pues a qué estamos esperando?

Monté de un salto sobre su caballo zaino y lo espoled para que
entrara al galope por el camino.

Michel le siguio.

Lucia se rompi6é una ufa y sintid6 que los dedos le sangraban,
pero siguioé escarbando tenazmente. Sabia que no se equivocaba.

Oyo un aleteo cerca de ella y se volvié. Un enorme buho gris la
observaba fijamente desde lo alto de una de las rocas. La joven se
sinti6 inexplicablemente reconfortada y siguié arafnando la tierra.

De pronto, sus dedos toparon con una pequena caja de
madera. La desenterrd y la saco del agujero. La estudio bajo la luz
de la luna. No parecia estar cerrada con llave: la abrié facilmente.

Extrajo de su interior un amuleto consistente en un opalo de
color indefinido engarzado en un soporte con forma de ojo. La
piedra brillaba tenuemente con un suave fulgor irisado. Su tono era
parecido al verde.

La coloco sobre la piedra lisa del centro del circulo. Se llevo la
mano al cinto y saco los otros dos ejes del saquillo. Los dispuso
junto al Eje del Pasado, y los observo.



También se habian encendido. Uno relucia con una tonalidad
azulada; la del otro era rojiza. La joven no sabia cual era cual, pero
no le importaba.

Se quedd un rato mirandolos, esperando que pasara algo. No
sabia lo que tenia que hacer.

Hacia frio y la juglaresa estaba temblando. Echaba de menos a
sus amigos. Mattius tenia razon: debia haberse quedado en su
posada de Galicia. Ahora estaba sola, perdida e indefensa. Tenia
hambre y frio. Y aquellas piedras sobrenaturales que banaban su
rostro en una luz irreal la llenaban de inquietud.

Quiza deberia volver por el camino a buscar a Guthlac. Si, eso
haria.

Ya resuelta, se dispuso a coger los ejes y guardarlos en el
saquillo cuando sintidé una presencia tras ella, y un escalofrio le
recorrio la espalda.

—\Vaya, buen trabajo —comento la voz de Alinor de Bayeux—.
Ni yo misma lo habria hecho mejor.

Lucia se volvié rapidamente. No la habia oido llegar.

La acompafnaba un caballero normando. La joven se levanto
con presteza, como un gamo. Quiza pudiera escapar.

Pero no podia dejar los ejes. Si lo hacia, todo su trabajo no
habria servido para nada.

Aquel brevisimo instante de vacilacion fue su perdicion.
Inmediatamente los musculosos brazos del caballero se cerraron en
torno a ella.

Lucia sabia que era inutil resistirse.

Alinor de Bayeux avanzdé hasta la muchacha. Portaba una
antorcha en la mano y su semblante estaba serio, aunque habia un
brillo de triunfo en sus ojos. A la luz de la tea, estudi6 el rostro de la
juglaresa como si lo viera por primera vez.

—¢ Sabes?, podria matarte ahora mismo —dijo en castellano—.
Pero faltan un par de horas para que acabe el ultimo dia del afio.

Me aburriria soberanamente si no pudiera charlar con alguien.
Este sitio es tan... tétrico...

—NMis amigos vendran a rescatarme —replico Lucia, aunque no
muy convencida.



—Oh, no lo creo, querida. Garcia es un hombre muy capaz. Sé
que tu escapaste, pero no estoy tan segura de que ellos tuvieran la
misma suerte.

Lucia tuvo que admitir que probablemente tenia razoén. El perro
habria entretenido al maestre, pero no por mucho tiempo.

Hubo un silencio. La juglaresa se preguntd si el soldado
perteneceria también a la cofradia. Parecia que no, porque Alinor
hablaba en castellano para que no la entendiera. Probablemente
seria simplemente un caballero que les habia jurado lealtad a ella y
a su esposo, y que no la desobedeceria por miedo a un terrible
castigo cuando regresara. Lucia supuso que la dama poseia un gran
poder en su castillo; quiza, en la sombra, era ella misma quien
movia los hilos del destino del sefior de Bayeux.

Se le ocurrié de pronto la idea de contarle al normando lo que
estaba pasando, pero pensé que seguramente no la creeria.

De todas formas, podia intentar...

—¢,Por qué una dama como vos se ha unido a la cofradia? —
pregunto en francés—. s Adorais también al Anticristo?

Lady Alinor le dirigié una mirada astuta.

—No digas tonterias, nifia —replicd, también en francés—.
¢, Qué es eso de una cofradia? ;Por qué hablas del Anticristo?

Lucia suspiré. Habia sido un intento demasiado desesperado.
La dama no se habia dejado engaiar.

Alinor se acerco a ella y le susurro al oido en castellano:

—Pequena, yo no adoro al Anticristo. Yo soy el Anticristo.

Lucia la miré sin comprender, pero horrorizada ante semejante
declaracion.

—\Veras, yo era hasta hace poco mas de dos afos una aburrida
dama de la corte normanda —le explico ella, aun en castellano—.
Las intrigas palaciegas ya no me satisfacian, ni siquiera el plan de
invadir la Bretana. Una de mis doncellas pertenecia a esa cofradia y
yo lo descubri. Temerosa de que la delatara a las autoridades
eclesiasticas, me conté todos los secretos de los tres ejes, y lo poco
que faltaba para el fin del milenio y el reinado del Anticristo. Segun
el Apocalipsis, la Bestia gobernara durante algun tiempo, pero
después las huestes celestiales lo venceran y llegara el Juicio Final.
La cofradia reza al demonio con la esperanza de que sea él quien



venza en esta batalla. Deberia llegar a través de los tres ejes; si la
gente de la cofradia lo invoca, su poder sera inmenso.

»A mi me interesd la historia de las tres joyas. El Eje del
Pasado permite ver todo lo que ha sucedido en el mundo a lo largo
de este milenio. El Eje del Futuro muestra lo que esta por venir
hasta el fin del préximo. Y el Eje del Presente, aparte de mantener a
su portador eternamente joven, le otorga el conocimiento de todo lo
que esta pasando en ese preciso instante en todos los rincones de
la Tierra. s Entiendes el poder y la importancia de esos amuletos?

Hizo una pausa, como esperando que Lucia asimilara la
informacion. La muchacha se estremecido. «La mirada de Diosy,
penso, recordando las palabras del moro.

—Por supuesto acudi a Aquisgran para examinar el Eje del
Presente, pero era demasiado tarde —prosiguid Alinor—. Tus
amigos ya se lo habian llevado. Fingi convertirme al credo de la
cofradia y les financié sus actividades. Fui generosa con ellos.
Enseguida me aceptaron como patrona, protectora y sefora.

»Dije a mi esposo que tenia intencion de peregrinar a Santiago
y no me lo impidié —sonrio—. Hace tiempo que el sehor de Bayeux
no tiene poder sobre mi. Me entrevisté con Garcia Nufez, maestre
de la cofradia, y juntos seguimos al juglar y al monje a lo largo del
Camino. Escaparon de las meigas gracias a ti, y Garcia quedoé
conmocionado por los sucesos de aquella noche. No me atrevi a
vigjar sola y tuve que esperar a que su aterrorizada mente se
recuperara. Cuando llegamos a Santiago, de nuevo, fue demasiado
tarde.

»Garcia sali® en vuestra busca. Fue entonces cuando me
enteré, por casualidad, de que la cofradia no conocia la ubicacion
del tercer eje. Llegué a la ermita justo a tiempo para impedir que ese
estupido maestre acabara con nuestra unica fuente de informacion.
El monje sabia descifrar esos pergaminos. Lo unico que debiamos
hacer era seguiros. Me parecié buena idea, sobre todo al ver que
pensabais ir a Bretaia, un lugar que tenia intencion de visitar hacia
tiempo. Al Duque de Normandia le parecidé de perlas la idea de
enviar una espia camuflada de dama embajadora. Por supuesto yo
tenia otros planes ademas de €sos. Y ya sabes por qué estaba en el
mismo barco que vosotros, y por queé te tomeé a mi servicio.



Una sospecha cruzé la mente de Lucia.

—La muerte de la doncella no fue natural —murmuré.

—Claro que no, qué cosas dices. Nada de lo que pasa a mi
alrededor es casual. Y el barco normando tampoco se quemo por
azar. Hice que Garcia lo incendiara y asi tener una excusa para
quedarme en Winchester. Por lo que vi, una vez alli estabais tan
perdidos como yo. Pero, cuando lei aquella nota que te mandaba el
monje, me di cuenta de que habiais descubierto algo. Ya no hacia
falta andarse por las ramas.

—Entonces fuisteis a ver al arzobispo y le dijisteis que yo habia
confesado que habia sido Mattius el autor del incendio —concluyo
Lucia—. Para continuar en la sombra a pesar de todo. Para hacer
que él sospechase de mi y seguir maniobrando con comodidad.

—Garcia fue muy persuasivo, pero el juglar termino
convenciéndolo a él de que no sabia nada. Tu tampoco sabias
nada. Solo me quedaba el monje. Si esa estupida de lady Julianna
no hubiera metido sus narices donde no le importaba...

No concluy¢ la frase. Exhalé un profundo suspiro y detuvo su
caminar nervioso. Oteo el horizonte, pero todavia no clareaba.

Lucia se sentia débil, asustada y muy sola.

—Ya tenéis los ejes —dijo—. A qué estais esperando?

—Ya te lo he dicho. Cuando acabe el milenio, en el momento
antes de que comience el Apocalipsis, invocaré su poder. Garcia y
sus patéticos amigos creen que actuo siguiendo los intereses de la
cofradia. Cuan equivocados estan.

Suspird de nuevo y sacudio la cabeza.

—¢ Y no es asi? —se atrevio a preguntar Lucia.

Sentia los brazos entumecidos, pero el normando no aflojaba la
presion. La dama contempld los amuletos sobre la piedra, con
expresion pensativa.

—NMil afos de lIglesia cristiana —dijo—. Toda una era. Estas
joyas son la puerta y la llave para que esa era finalice. Y ahora las
poseo yo. Se acabd el cristianismo. Ya falta menos para el inicio de
la era de Alinor.

Lucia nunca habia oido nada tan blasfemo, y se quedd
estupefacta. La dama lo vio y sonrid.



—¢ Te escandaliza, querida? —le preguntdé con suavidad—.
¢ Por qué? Reclamaré para mi el poder de los tres ojos. Piénsalo. La
omnisciencia y la inmortalidad. El poder sobre el tiempo. Dentro de
unos instantes, yo reinaré sobre el mundo.

Lucia sinti6 que se mareaba.

—Eres humana —susurré—. Ningun mortal deberia acumular
tanto poder. La Iglesia...

—¢ Defiendes a la Iglesia? —la interrumpidé ella—. ;Nunca te
has cansado de escuchar, una y otra vez, desde nifia, que eres
malvada e impura por el hecho de ser mujer? ;Que por alguien
como tu entré el pecado en el mundo? ;No has sufrido abusos,
humillaciones y desprecios por no haber nacido hombre?

La mir¢ fijamente.

—Tu eres como yo —prosiguib—. Desafiaste al orden
establecido para buscar tu derecho a ser feliz. La Iglesia cristiana se
fund6é para los hombres, Lucia. A partir de mafana, todo sera
diferente.

La juglaresa noté un tono de tristeza y amargura en su voz.
Intuyé un profundo dafio en aquella alma de fuego. Se preguntd
cuanto habia sufrido Alinor de Bayeux, cuanto habia tenido que
soportar una mujer orgullosa e inteligente, tratada como un objeto,
vendida a los doce anos a un hombre de cuarenta. Jugandose la
vida en cada parto. Obligada a callar, porque la opinion de una
mujer no era importante. Condenada a ser un objeto decorativo, un
tramite indispensable para perpetuar el linaje de un rudo guerrero.
Viendo correr la misma suerte a sus hijas.

—Sufri un auténtico infierno con mi primer marido —le conté
ella; le temblaba la voz—. Me trataba peor que a su perro. Le di
cinco hijos y perdi otros cuatro por culpa de sus palizas de borracho.
Era su vida o la mia, y fue entonces cuando empecé a experimentar
con las pécimas. Cuando mi esposo murid, me casaron de nuevo,
pero esta vez logré llevar yo las riendas. Siempre. Para que nunca
mas me trataran peor que a un perro.

Lucia no dijo nada, sorprendida de descubrir aquellas cosas
sobre el pasado de la orgullosa Alinor de Bayeux. Comprendio
entonces por qué le estaba contando todo aquello. Probablemente,
nunca nadie la habia escuchado antes.



¢, Tendrian los ejes el poder de convertirla en una especie de
semidiosa? Lucia no lo sabia, y no queria saberlo. Alinor buscaba
venganza contra un mundo que la habia tratado injustamente. Su
diabdlica inteligencia habia movido las piezas una tras otra. Pero era
una simple mortal, y Lucia sabia que jugaba a un juego peligroso.
Incluso con los poderes que atribuia a las piedras, el deseo de
imponer sus propias reglas al mundo podria volverse contra ella.

Mattius y Michel querian impedir el fin del mundo. Querian que
la vida siguiera mil afios mas.

«¢ Para que todo siga igual?», se pregunté Lucia, presa de una
subita rabia. «¢Para que haya hambre, guerras y epidemias? ;Para
que se siga arrebatando a tanta gente el derecho a decidir su
destino?».

Ella habia gozado de la proteccion de su abuela, pero ni la
meiga Isabel habia podido librarla de las palizas de su padrastro.
Habian pretendido casarla con un hombre a quien no amaba.

—Tu haces lo que quieres —dijo Alinor con envidia—. Pronto yo
también lo haré.

Lucia intentd imaginarse un mundo gobernado por Alinor de
Bayeux, una Alinor eternamente bella y radiante, una Alinor que
poseyera una sabiduria infinita. Ninguna mujer volveria a sufrir
abusos.

Aparté aquellas ideas de su mente, muy asustada. Se obligo a
si misma a recordarse que Alinor no era ninguna santa. Habia
asesinado a su doncella, habia torturado a Mattius, habia hecho
incendiar el puerto. Cercamén también estaba muerto por culpa de
sus intrigas. Y ni ella, ni Mattius ni Michel estarian vivos ahora de
haber sabido Alinor donde encontrar el Eje del Pasado.

Lucia estaba increiblemente confusa. Sinti6 que algo en su
interior se extinguia irremisiblemente, que las fuerzas la
abandonaban. «Que acabe todo ya», penso. «No quiero seguir
viviendo. Es demasiada carga para mi».

Alinor seguia paseando arriba y abajo, sumida en sus
pensamientos. Los bajos de su vestido, manchados de barro,
arrastraban sobre la hierba.

El soldado normando parecia inquieto, pero no dijo una palabra.
Lucia se pregunto hasta qué punto temia a su senora.



—Nunca lo conseguiras —musité la juglaresa; no recordaba en
qué momento habia comenzado a tutearla, pero eso no importaba
ahora—. No mereces ese poder.

Los ojos de Alinor se clavaron en ella con una ira
relampagueante.

—ijTampoco merecia ese marido! jNi mis hijos merecian morir
antes de ver la luz! jYo era sélo una ninal!

Lucia trago6 saliva. Alinor prosiguio, mas calmada:

—No importa lo que tu creas, querida. Puedes escoger
contemplar mi triunfo o morir antes, lo dejo a tu eleccion. Pero es
algo que sucedera, os guste o no. El poder de los ejes sera mio y
gobernaré sobre el mundo. Ni vosotros ni esa ridicula cofradia podra
impedirlo. El Anticristo, jjal Pueden llamarme asi si lo desean. Yo
sustituiré a aquel a quien se ha venerado durante mil anos. Pero yo
no me dejaré crucificar.

Subitamente se oy6 un silbido y el caballero normando, muy
palido, puso los o0jos en blanco y cayd pesadamente sobre Lucia, sin
un gemido. Estaba muerto.

La muchacha hizo esfuerzos por levantarse, pero no lo logré.
Estaba atrapada. El caballero llevaba una pesada cota de mallas
que, sin embargo, no le habia salvado la vida. Una pequefa flecha,
corta, gruesa y afilada sobresalia de su nuca.

Lucia jadeo, tratando de desembarazarse del peso, mientras
Alinor, muy palida, escudrifiaba las sombras, alzando la antorcha.

—Una lastima que nos hayais subestimado, sefiora —trond una
voz—. Ahora conocemos vuestra traicion. Consideraos muerta.

Una figura salié de detras de una de las rocas. Garcia, el
guerrero castellano, avanzo hacia la luz con gesto torvo. Tenia una
oscura cicatriz en la sien y portaba una ballesta.

Alinor, blanca como la cera, retrocedid unos pasos. Habia
hablado con Lucia en castellano para que el normando no se
enterara de sus planes. Si lo hubiera hecho en francés, habria sido
Garcia el desinformado. Un pequeiio pero tragico error.

—Adios, sefiora —murmurd el castellano—. Saludad de mi
parte a Lucifer en el infierno.

El dardo salié disparado con un chasquido y fue a hundirse,
limpiamente, en el pecho de Alinor de Bayeux, que cayo al suelo



con un ultimo suspiro. La antorcha se apago.

—Nadie traiciona a la cofradia sin quedar impune —murmuroé
Garcia; se fij6 en Lucia, paralizada de terror—. Tampoco tu.

Cargo otra flecha en la ballesta y apuntd hacia la chica. Ella se
libr6, en un ultimo esfuerzo, del cuerpo del caballero, pero la
debilidad hizo que le temblaran las piernas y cayo de rodillas sobre
la hierba. Todo habia sucedido en cuestién de segundos, y en su
mente pugnaba por tomar cuerpo la idea de que iba a morir.

Se oyd un aleteo y un golpe seco, el silbido de una flecha y un
grito de frustracion. El dardo fue a estrellarse contra una de las
piedras del circulo y Lucia se atrevio a mirar de nuevo: Garcia
luchaba por desembarazarse de un enorme buho que lo atacaba,
impidiéndole disparar a la joven.

—iA él, Sirius! —resond la voz de Mattius en algun lugar del
circulo.

Lucia crey6 que lo habia imaginado, pero el perro lobo de su
amigo se lanzo6 sobre Garcia.

La juglaresa se incorporo y observo, bajo la tenue luz nocturna,
el confuso bulto del hombre peleando contra el ave y el perro, que
grufiia y mordia. Algo metalico brilld en la oscuridad y Sirius emiti6
un aullido.

—ijAléjate de éll —grité Mattius—. jTiene un cuchillo!

El perro se apartdé so6lo un poco. Garcia se incorporo,
tambaleante. Una sombra se arrojo sobre él por la espalda, desde la
oscuridad.

Forcejearon. La daga brillaba en lo alto y los dos hombres
luchaban por ella. ElI buho ululaba sobre sus cabezas, atacando con
las garras y el pico.

Uno de los dos fue mas fuerte. El pufial se hundié en el pecho
del otro, que emiti6 un gemido y cayo pesadamente al suelo. El
buho se elevd hacia las alturas y se perdié en la oscuridad de la
noche.

Lucia escudriiid las sombras, llena de inquietud. Temblando,
sosteniéndose a duras penas sobre sus piernas, la figura avanzoé
hacia ella. Era alta y delgada. Los cabellos ondulados se
encrespaban, cayéndole sobre los hombros.

La silueta era la de Mattius.



Lucia logré levantarse y fue a su encuentro. Casi llorando, se
refugio entre sus brazos.

—Era tu vida o la suya, Lucia —murmuroé él—. Yo... no podia
dejar que...

La muchacha nunca habia creido percibir tanta ternura en la
voz del caustico juglar. Dejoé que la estrechara entre sus brazos vy
descubrid, no sin sorpresa, que habria querido estar asi siempre.

—Creia que estabas muerto —dijo.

—Soy demasiado cabezota como para dejarme matar.

Una luz inundé el circulo. Michel entraba con una antorcha y
aspecto preocupado. Se tranquilizé al ver que sus amigos estaban
bien y echd un vistazo a los cuerpos que yacian sobre la hierba.

—Es una larga historia —dijo Lucia; se separé de Mattius con
un suspiro y miré a Michel con determinacion—. Falta ya muy poco.
¢, Qué debemos hacer?

Los ejes seguian sobre la piedra. Michel se acerco y los
contemplo; después mird a sus amigos gravemente.

—Acercaos —dijo.

Siguiendo las indicaciones del joven monje, se colocaron
alrededor de la piedra.

—Coged cada uno un amuleto —la voz del muchacho sonaba
como lejana, irreal—. Y alzadlo por encima de la cabeza.

Mattius y Lucia obedecieron.

—Cerrad los ojos y concentraos. Voy a invocar al Espiritu del
Tiempo. Tenéis que unir vuestras almas a mis palabras: desead con
todas vuestras fuerzas que nos escuche y responda.

Hubo un silencio. Los ejes relucian tenuemente sobre los tres
amigos.

—EI fin del milenio ha llegado —dijo Michel—. Ha terminado
este ciclo. Han pasado mil anos desde que se te invoco por ultima
vez, a ti que haces girar la Rueda del Tiempo. En este Ultimo Dia
acudimos de nuevo a ti. jRespondenos!

Se levantd un fuerte viento que sacudio los arboles y golped
sus rostros. Pese a ello, nadie abri6 los ojos. Los ejes aumentaron la
intensidad de su birillo.

Una voz sin voz, como un pensamiento, soné muy suave y
dulcemente dentro de sus corazones.



«He llegado. Estoy aqui.  Qué queréis?».

—Queremos que la Rueda del Tiempo siga girando —dijo
Michel—. Queremos otra oportunidad.

«No sabéis lo que decis. La hora ha llegado. El mundo debe
tocar a su fin».

—Nos resistimos a dejar la vida. Queda mucho por hacer.

«Vosotros no habéis visto lo que yo he visto», suspiré la voz
con tristeza.

Lucia se sinti6 conmovida. Habia imaginado al Espiritu del
Tiempo como un ser severo y terrible. Pero aquella voz parecia la de
un nifo.

—Queremos verlo —dijo Michel.

« ¢ Estais seguros?».

—Si.

La voz les abandond y sintieron una horrible sensacion de
pérdida. El viento soplé con mas fuerza y empez6 a girar a su
alrededor como un tornado. Los gemidos lastimeros de Sirius se
oian muy lejanos.

Notaron un cosquilleo en las puntas de los dedos que sujetaban
los ejes. La sensacion se extendid por todo el cuerpo.

Y entonces dio comienzo la experiencia mas increible de sus
vidas, porque vieron con la mente todo lo que jamas podrian ver sus
0jos.

Las imagenes se sucedieron en sus cabezas como en un
torbellino. Eran como flashes de escenas cambiantes que se
reemplazaban a una velocidad de espanto. En medio de aquel caos,
rostros, paisajes y tiempos se entremezclaban indiscriminadamente.
Tuvieron que reprimir un grito y aguantar en pie aquella mareante
sensacion de vértigo.

Entonces, poco a poco, las imagenes empezaron a moverse
mas despacio y los tres pudieron verlas con mayor claridad.

En la mente de Lucia la proyeccion comenzd con la escena de
un hombre crucificado. Vio como moria perdonando a sus verdugos
y predicando una doctrina totalmente novedosa, la de la paz y el
amor. Vio a hombres llenos de fe que recorrian el mundo llevando la
Palabra; vio como los persiguieron y torturaron. Vio como nacia la
nueva Iglesia y fue testigo de su paulatina corrupcion. Vio la



decadencia de un Imperio, vio luchas entre barbaros y vio a ejércitos
de hombres lanzarse a conquistar el mundo bajo el emblema de la
media luna. Vio espadas tefidas de sangre. Vio a la gente morir de
hambre, de frio, de dolorosas enfermedades. Vio a muchos seres
humanos vivir como esclavos, a la vez que se sucedian frente a ella
reyes, principes y emperadores cubiertos de joyas. Vio hordas de
vikingos incendiar y saquear pueblos enteros; pero junto a esta
imagen, habia otras de guerreros cristianos haciendo exactamente
lo mismo.

Se vio a si misma de nifa. Se observo crecer y madurar.
Contemplé su vida hasta el momento antes de iniciar la invocacion.

Todo esto le resultd reconocible. Pero también habia imagenes
perturbadoras, extrafas, del pasado de pueblos y razas
desconocidos que vivian de un modo totalmente distinto al suyo.
Sus pieles eran oscuras, rojizas o amarillentas. Hablaban extrafas
lenguas y todos ellos habitaban en su mismo mundo. Lucia los vio
evolucionar a lo largo de mil afos. Y supo que el mundo no se
acababa en Finisterre.

En apenas unos segundos habia visto tantas cosas, tanto dolor,
tanto odio, tantos crimenes, que se preguntdé como era posible que
la humanidad apenas hubiera cambiado en mil afios. Quiso cerrar
los ojos al pasado, pero ya los tenia cerrados. Otros ojos, los de la
mente, seguian sin embargo abiertos de par en par. Luchd por
escapar de alli, pero las imagenes seguian sucediéndose sin
piedad.

Mattius experimentd de pronto como su mirada sé ampliaba
hasta cubrir todo el mundo, que se hizo pequefio para caber en su
mente. El Ojo del Presente le mostré cada rincon, cada recoveco,
cada palmo del cielo, la tierra y el mar. Y descubrié con asombro
que el mundo era inmenso, mucho mas de lo que nunca habia
podido imaginar. Con infinito estupor comprobd que tenia forma de
esfera, y que habia muchas tierras adonde los cristianos no habian
llegado, tierras habitadas por hombres de extrafio color de piel.
Aprendio, fascinado, que ni aunque viviera mil anos podria visitar
todo lo que estaba contemplando comprimido en un solo instante.

Y en aquel preciso momento el mundo estaba sumido en el
caos. Vio tantos crimenes y tanta miseria que comprendid que ni



aun viviendo mil afnos podria librarse de aquella carga. En todas
partes habia guerras, hambre, odio y miedo. Mattius habia visto
muchas cosas, pero aquello lo superaba todo. La humanidad, como
una inmensa manada de lobos aullantes, se destruia a si misma.
Mattius la veia desde una perspectiva global, que todo lo abarcaba;
observaba a cada hombre, cada mujer y cada nino del planeta, y, a
pesar de aquella evidencia de unidad, de formar un todo, veia que
los seres humanos se empenaban en luchar entre ellos y aumentar
las diferencias, en crear barreras y abismos, en fraccionar algo que,
en el fondo, era una sola cosa.

Al comprenderlo, al poseer por unos instantes aquella mirada
divina, Mattius supo por qué la voz del Espiritu del Tiempo sonaba
tan infinitamente triste.

Michel vio con sorpresa a Mattius y Lucia esperando un hijo, y
supo que estaba contemplando el futuro. Aquella imagen le llené de
felicidad.

Sin embargo, inmediatamente después vinieron otras escenas,
terribles y violentas. Vio al rey Ethelred dirigiendo, con las armas del
comerciante normando, una masacre contra los invasores daneses,
en la que morian muchas mujeres y nifios. Vio también la terrible
venganza de los vikingos y su total conquista de la isla. Vio el
castillo de Winchester en llamas.

Los tiempos y los lugares se sucedieron rapidamente. Vio a los
normandos cruzar el mar para apoderarse de la Bretana, y los vio
gobernarla durante varios siglos. Vio a los espafioles ganar terreno
a los moros. Vio a miles de caballeros cristianos partir a Tierra Santa
para reconquistar los Santos Lugares.

Vio muchas guerras, y gran parte de ellas se libraban por
ambiciobn o por miedo e intolerancia ante un grupo de seres
humanos que era distinto por raza, lengua o religion. Vio como la
Iglesia se volvia intransigente y quemaba y torturaba a los
disidentes. Vio a la gente morir por centenares bajo el mazazo de
una epidemia que llamaban la peste.

Vio también, de pronto, como el mundo se hacia mas grande
con el descubrimiento de nuevas tierras allende el mar. La
sensacion de alegria al vislumbrar aquellos paraisos se desvanecio



enseguida al ver como los cristianos llegaban para someter, torturar
y asesinar a los nativos, y expoliar sus tierras.

Fue testigo de la colonizacion de nuevos continentes y de la
invencion de maquinas que hacian al hombre la vida mas sencilla.
Asistio fascinado al progreso de la técnica y la ciencia, pero,
mezcladas con esas maravillas, se colaban aun imagenes de
sufrimiento, miseria y violencia.

Vio asombrado el levantamiento de los plebeyos franceses
contra sus senores y el inicio de una época cadtica. Docenas de
nobles perdian —literalmente— la cabeza y aparecia un nuevo
concepto: igualdad.

Las revoluciones se sucedieron por todo el mundo. La época
feudal acabd. La aristocracia de sangre fue sustituida por la
aristocracia del dinero.

Vio a las naciones expoliar a sus colonias. Vio grandes
progresos técnicos, mientras muchos hombres aun trabajaban como
esclavos. Tampoco se le escapoé la fabricacion de armas cada vez
mas perfectas y letales.

Conocié los grandes suefos revolucionarios. Libertad,
solidaridad, igualdad. Y mientras, la gente seguia pasando hambre.

Habia guerras y torturas, violaciones y matanzas.

Vio cdmo crecian las industrias y fabricaban objetos a una
velocidad asombrosa. El mundo se llen6 de humo y de ruido. Todo
se movia con una rapidez de vertigo.

Vio maquinas que llevaban a los hombres volando por el cielo
como si fuesen pajaros. Vio carros que avanzaban, sin necesidad de
caballos que tiraran de ellos, por interminables caminos negros. Vio
aparatos que permitian a la gente comunicarse aun estando muy
lejos unos de otros. Y vio otras muchas cosas cuyo significado no
entendio.

El mundo se habia transformado brutalmente. Las casas eran
tan altas que rozaban las nubes. El numero de personas se habia
multiplicado.

Pero el aire era menos limpio y los bosques disminuian a una
velocidad alarmante. El hombre destruia una naturaleza que en
tiempos de Michel era sagrada, temida y respetada. El ruido



acallaba los cantos de los pajaros. Todo se movia tan rapido que el
muchacho sentia vértigo soélo de verlo.

Aquel futuro era aterrador. Michel pens6é que no habia nada
mas horrible.

Y entonces vio las guerras.

Conocia las luchas con espadas, arcos y lanzas. Habia sido
testigo de la aparicion de cafones, pistolas y fusiles cada vez mas
avanzados.

Pero aquella guerra...

Michel no pudo dejar de verla: una sucesion de horrores que
duré varios anos, cerca de medio siglo antes del fin del segundo
milenio. Torturas, masacres, bombardeos... Murieron miles de
personas, y el monje pensé que estaba asistiendo al Apocalipsis
definitivo.

Cuando comprendié que aquello lo habia hecho el hombre, el
horror y la repugnancia ante aquel acto le hicieron desear ser
cualquier cosa menos un ser humano. Buscd desesperadamente
alguna ventaja en las nuevas técnicas y descubridé que, si bien parte
de la poblacion disfrutaba de una vida mejor que la de cualquier
emperador de su tiempo, aun habia mucha gente que moria de
inanicion. Los mas afortunados veian estas imagenes, veian a
aquella pobre gente agonizar en unas magicas pantallas que, como
los ejes, les mostraban el mundo. Pero no hacian nada por
ayudarlos.

Michel sinti6 que las lagrimas le rodaban por las mejillas.

«¢,Comprendes ahora?», dijo el Espiritu del Tiempo.

«Si», penso6 Michel.

«Puedo dejar vivir a la humanidad mil afnos mas. Nada
cambiara. El hombre trabaja para su propia destrucciony.

Michel no dijo nada. Sélo lloraba. Pero no habia suficientes
lagrimas para calmar su dolor.

«El mundo esta viejo y debe morir», se dijo.

De pronto pensé en Mattius y Lucia, en aquella escena del
principio. La buscé en el torbellino de imagenes y se aferrd a ella.
Queria morir con la vision de algo tan hermoso como aquel amor
que podria haber engendrado una nueva vida.



Se sinti6 calidamente reconfortado, y empez6é a buscar mas
imagenes como aquélla.

Le sorprendié el resultado. Descubridé que los seres humanos
podian sentir amor ademas de odio. Amor de las madres que
acunaban a sus bebés. Amor de esposos. Amor entre hermanos.
Amor entre amigos. Entre amantes. Vio destellos de algo grande,
muestras de heroismo, de confianza, de sacrificio, de fe. Vio
escenas de felicidad familiar. Vio gente que luchaba por causas
justas. Gente capaz de comprender y perdonar. Gente que
perseguia suenos, esperanzas e ilusiones.

Seres humanos que lloraban y reian, que amaban y odiaban,
que sufrian y experimentaban momentos fugaces de felicidad.

«¢ Y esto?», preguntd al Espiritu del Tiempo al cabo de un rato.
«La risa de los nifos, el amor entre jovenes, la amistad sincera, el
carifo, la confianza, la fidelidad. He visto a gente arriesgar su vida
por ayudar a los necesitados en una zona de guerra; trabajar codo
con codo para salvar vidas, casas, cultivos, después de una
inundacion o un temblor de tierra. Viajar a regiones pobres para
socorrer a los que pasan hambre. Unirse como una pina para pedir
el fin de la violencia. Sentarse a hablar pacificamente de sus
diferencias. Hay personas que luchan por salvar el planeta, el aire,
el suelo, el mar y las plantas. Gente que trabaja por un mundo
mejor. Por el fin de la guerra, la miseria y la esclavitud. ;No
merecen una oportunidad?».

«Son pocosy, respondio el Espiritu del Tiempo.

«Pero cada vez mas».

«Cuando termine el préximo milenio, el mundo habra cambiado,
pero el alma humana seguira igual. Los hombres son destructivos.
No pueden aprender».

«jPero lo estan haciendo! Es un proceso lento, quiza se
necesiten mas de mil afios 0 mas de dos mil».

Hubo un breve silencio. Entonces el Espiritu dijo:

«Has visto el futuro. Sabes de lo que es capaz el hombre.
¢, Sigues confiando en la humanidad?».

«Si, confio en la humanidady, dijo Michel firmemente. «He visto
cosas hermosas y cosas horribles. Tengo la esperanza de que, con



el tiempo, milenio tras milenio, el hombre sera capaz de crear un
mundo donde so6lo haya belleza».

«Eso no es posible. El alma humana no puede producir
solamente cosas bellas».

Michel callé6 un momento y meditd. Luego simplemente dijo:

«Yo tengo fe».

«¢, Tienes fe en el hombre?».

«Asi esy.

«¢Y respondes por toda la humanidad? ;Depositas tus
esperanzas en el género humano?».

«Siy.

«Eres valiente», comento el Espiritu del Tiempo. «Pero no basta
tu palabra. Tienes que dar algo a cambio. Algo lo suficientemente
valioso como para volver a poner en marcha la Rueda del Tiempo».

Michel lo pens6 durante unos minutos. Luego declaro:

«Me doy a mi mismo. Entrego mi propia vida.

«Una sola vida a cambio de miles de millones de vidas».

«Es todo lo que tengo. No puedo disponer de las vidas de otros,
porque no me perteneceny.

«Eres sabio y generoso. Tu sacrificio hara que el mundo gire mil
anos mas. Después, en el ano dos mil, otro tendra que tomar tu
lugar, al igual que hubo alguien antes que tu que murio por todos los
hombres».

«Yo no puedo compararme a El», dijo Michel con respeto,
«porque me otorgaron el don del conocimiento y, en lugar de
compartirlo, me encerré en mi mismo y me lo guardé para mi. He
sido un cobarde. No he tenido valor para enfrentarme al mundo y
difundir el Mensaje. La noticia de que todos somos una sola cosa.
Un universo unico. Y Dios esta en todos nosotros. En todas las
cosas».

«Puedes entregar tu vida y sera bien recibida. Pero nadie
puede saber si dentro de mil aflos aparecera otro que renueve el
sacrificio».

«Y0 sé que si».

«¢ Lo sabes?».

«Tengo fer.

Otro silencio.



«No puedo acusarte de ignorancia», concluyo el Espiritu,
«porque ya lo has visto todo y conoces el futuro. Y pese a todo
crees que vale la pena morir por él».

«Hay una nueva esperanza con cada niio que nacey,
respondid Michel. «Una sola muerte es un precio muy bajo por
tantos miles de millones de nuevas esperanzasy.

«Pareces decidido».

«Lo estoy».

«¢,Respondes por el futuro de la humanidad?»

«Respondo».

«Sea, pues».

Las imagenes giraron cada vez mas rapido, hasta que fue
imposible distinguirlas. Michel no sinti6 miedo. Una brillante luz
acudié a su encuentro, y sintié un terrible dolor en su interior. Se
esforzé por soportarlo y seguir adelante.

Y de pronto, todo se acabod.

Mattius abrié los ojos, parpadeando. La luz del alba se filtraba
entre las rocas milenarias de Stonehenge.

Se incorporé y miré a su alrededor. Lucia y Michel yacian sobre
la hierba, no muy lejos de él. Sirius se lamia una herida en el
costado pero, al ver consciente a su amo, alzo la cabeza y movio el
rabo.

Los tres ejes descansaban sobre la superficie de piedra. Su
brillo se habia apagado, y las gemas, opacas, ya no parecian
magicas.

«Debe de haber sido un suefio», penso.

Despertd a Lucia sacudiéndola suavemente. La joven abrid los
ojos y, tras un breve instante de desconcierto, se levanto, excitada.

—iMattius, he visto tantas cosas a traves del eje! El moro tenia
razon: era como poseer la mirada de Ala.

El juglar no le pregunté qué habia visto. Preferia no saberlo, y
también olvidar su propia experiencia.

—Es el primer dia del afo, y estamos vivos —observo—, asi
gue sugiero que nos pongamos en marcha y busquemos algun lugar
civilizado.

Se acercé a Michel y lo sacudié para despertarlo, pero el
muchacho no se movio. Impaciente, Mattius iba a repetir el gesto,



pero advirti6 entonces la palidez mortal de su amigo v,
precipitadamente, con el corazon golpeandole contra el pecho, le
tomo el pulso.

Lucia comprendio lo que pasaba y ahogé un gemido.

Mattius aferré el cuerpo de Michel y lo sacudié por los hombros.

—iMaldita sea, Michel, despierta! jNo te vayas! jNo me hagas
esto!

Su grito termind en un sollozo. Cerr6é los ojos y sintio las
lagrimas corriéndole por las mejillas.

— ¢, Por qué tu, amigo mio? —susurr6—. Eras tan joven...

Noto la presencia de Lucia, que se habia acercado a él y le
abrazaba por la espalda. Mattius agradecio el contacto de aquellos
brazos menudos que lo estrechaban con fuerza.

—Tu oiste lo mismo que yo anoche —murmuro6 ella—. Oiste
como Michel ofrecid su vida a cambio de mil aflos mas.

Mattius no respondié enseguida. Le costaba admitir que todo
aquello habia sido real.

—Si —dijo de mala gana.

—Y oiste que al principio estaba asustado. Dijo que habia visto
cosas horribles en el futuro —se estremecié—. Que no nos aguarda
un milenio mejor.

—Pero él tenia fe. Y yo confio en él.

Mattius se levanté y caminoé hasta la piedra plana. Cogio el Eje
del Presente y se acerco de nuevo al inerte Michel.

—¢ Qué vas a hacer? —pregunto Lucia.

Mattius prendio el amuleto en la ropa de su amigo muerto.

—Ya he visto el poder de esa cosa. Mantiene intactos los
cuerpos. Quiero que el de Michel siga asi, como esta ahora, para
siempre. Como si durmiera.

Lucia no dijo nada.

—Sé de un sitio perfecto —prosiguié Mattius—, donde su
cuerpo podra descansar por toda la eternidad. Sé que si él pudiera
verlo, le encantaria.

Lucia no respondié. Ninguno de los dos dijo nada durante un
buen rato, hasta que Mattius pregunto:

—¢ Qué vas a hacer tu ahora?

Lucia lo pensé un momento. Después dijo, resueltamente:



—Viajar. Recorrer todo el mundo. Contar a la gente todo lo que
he aprendido gracias a Michel. Después de haberlo perdido, ya no
puedo quedarme callada.

Mattius la mird intensamente. Aquel sentimiento le habia
molestado al principio, porque amenazaba su preciada libertad.
Ahora, sentia que si la dejaba marchar nunca mas volveria a
sentirse libre.

—No llegaras muy lejos sola —le advirtio, y recordd que, hacia
tres afos, le habia dicho lo mismo a un monje casi nifo, delgado y
asustado, que pretendia viajar hasta Aquisgran.

Lucia se volvié hacia él y lo miré.

—No voy a volver a la taberna —dijo.

—No iba a dejar que lo hicieras —Mattius se acerco a ella y
alzé la mano para acariciarle el rostro—. Me gustaria que vinieras
conmigo, que viéramos mundo juntos... es decir... si aceptas por
companero a un pobre juglar trotamundos. Sé que te han ofrecido
cosas mejores.

Los ojos de Lucia se llenaron de lagrimas.

—No, Mattius —dijo—. Nunca me han ofrecido a nadie mejor
que tu.

Se fundieron en un abrazo. Mattius apenas se atrevia a tocarla,
y se preguntd por qué era tan especial, tan diferente, tan
maravilloso. Antes habia habido otras mujeres, cosa de una noche o
dos. Ahora tenia la sensacion de que sélo existia Lucia.

Juntos enterraron los cuerpos de lady Alinor, Garcia y el
normando, y curaron la herida de Sirius. Juntos fabricaron un lecho
de ramas para transportar el cuerpo de Michel. Juntos abandonaron
Stonehenge con el perro y los caballos, uno de los cuales arrastraba
la camilla donde yacia el joven monje.

Juntos enfilaron por el camino que se adentraba en el bosque,
llevando cada uno un eje, y dejaron atras el Circulo de los Druidas.

Un enorme buho los observaba desde una rama, sin apartar de
ellos sus grandes ojos dorados.

Lucia, cogida de la mano de Mattius, sonri6 al ave.

—Adids, Guthlac —dijo.



EPILOGO

Durante los primeros meses del nuevo ano, un singular
fendmeno aterrorizé a media Europa: una enorme estrella surcé los
cielos, clara, brillante, anuncio de una nueva etapa, pero que
muchos tomaron por una sefal cierta de que el fin de los tiempos
estaba llegando. El cometa se vio a lo largo de toda la primavera vy,
después, como habia llegado se marché. Y el mundo no se acabd.

Mont Saint Michel era una modesta abadia ubicada en la costa
normanda. Habia sido construida en lo alto de una colina que se
adentraba en el mar. Un estrecho cinturén de tierra la unia al
continente pero, cuando subia la marea, Mont Saint Michel quedaba
totalmente rodeado de agua. La abadia habia sido consagrada a
San Miguel, el arcangel que guiaba las huestes celestiales en su
lucha contra los sefiores del infierno.

Fue alli donde Mattius y Lucia sepultaron el cuerpo de Michel, y
el Eje del Presente descansd sobre su pecho al igual que un dia
reposara sobre el del emperador Carlomagno.

Los dos juglares no se quedaron mucho tiempo en la abadia.
Tenian muchos planes. Debian pasar por Santiago para informar a
Martin de todo lo que habia sucedido y confirmar a Lucia como
miembro de pleno derecho del gremio. Tenian que recorrer todo el
mundo para llevar el Mensaje, al igual que llevaban, como una carga
de la que se habian hecho responsables, el Eje del Pasado y el Eje
del Futuro, y unos conocimientos no reservados a los mortales.

Mattius escribié un poema épico. Pero, a diferencia de otros, en
él no se relataban las hazafas de guerreros fuertes y valientes que
lucharan en batallas, sino la historia de un muchacho que habia
dado la vida por la humanidad porque tenia fe en el hombre y en el
futuro.

La historia fue acogida de diversas formas. A unos no les gusto;
otros los llamaron herejes; y a algunos les maravill6 tanto que
estuvieron dispuestos a seguir a los juglares para aprender mas
cosas. Pero Mattius y Lucia hicieron todo lo posible por evitar que la



memoria de su amigo se convirtiera en un nuevo culto o religion:
debia ser algo que se guardara en el corazon y no en un templo de
piedra.

Dicen que llegaron hasta la lejana China mucho antes que
Marco Polo; pero nadie sabe con certeza donde acabaron sus pasos
ni adonde fueron a parar los ejes.

Se cuenta que el manuscrito de la Chanson de Michel quedd en
la biblioteca de un monasterio, pero éste ardi6 en llamas y la historia
se perdid.

Quiza hoy, mil afnos después, quede en alguna parte alguien
que la recuerde.
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